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Jef De Pillecyn in Afrika : van militair journaal tot literaire 
novelle

Julien Vermeulen 

Met zijn beperkte oeuvre heeft Jef De Pillecyn nooit de literaire reputatie ge-

kend die zijn broer Filip verwierf. Naast enkele heimatromans publiceerde 

hij tevens een drietal novellen over Afrika.1 In deze bijdrage concentreren we 

ons op deze verhalen die hun inspiratie vonden in zijn deelname aan de mi-

litaire campagne in Duits Oost-Afrika tijdens Wereldoorlog I. Hoewel er in 

2014 tientallen studies, artikelen en documentaires verschenen over vrijwel 

alle facetten van de Eerste Wereldoorlog was de aandacht voor de toenmalige 

militaire operaties in Afrika vrijwel nihil. In het licht hiervan heeft De Pille-

cyns koloniaal proza alvast een zekere actualiteitsdimensie. Afgezien van de 

interne kwaliteiten vormt dit werk bovendien een interessante casus omdat 

we de literaire fictie kunnen confronteren met enkele gerelateerde documen-

ten. De militaire en koloniale dossiers van de auteur zijn bewaard gebleven in 

de rijksarchieven en geven op een zakelijke en administratieve toon een vrij 

gedetailleerd overzicht van zijn militaire en koloniale loopbaan. In de per-

soonlijke archieven van Jef De Pillecyn bevinden zich verder enkele uitge-

typte autobiografische getuigenissen die het chronologische patroon van zijn 

Congojaren met persoonlijke impressies aanvullen.2 Centraal plaatsen we zijn 

literaire teksten die levensechte situaties en gebeurtenissen narratief struc-

tureren en sfeervol evoceren. Deze drie afzonderlijke invalshoeken steunen 

op een gemeenschappelijk historisch referentiekader dat op zijn beurt van-

uit verschillende standpunten in allerhande documenten weerspiegeld werd. 

Doorheen de verschillende genres, stijlen en percepties van deze tekstuele 

constructies ontdekken we parallellie en complementariteit, overlappingen en 

aanvullingen. Wat deze contrastieve lectuur boeiend maakt, is precies de wijze 

waarop de werkelijkheid geconstrueerd wordt in the eye of the beholder, in de 

taalregisters van de tijd en in het idioom van de verschillende tekstgenres. Jef 

De Pillecyns benadering plaatst hierbij eigen accenten en nuanceert enigs-

zins de dominante propagandastijl die in het interbellum verspreiding kende. 

Maar daarmee eindigt dit (re)constructieproces niet, want opeenvolgende ge-

neraties critici lazen zijn teksten vanuit een steeds wisselende achtergrond en 

afwijkende waardeschaal.   
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Van de IJzer tot de Congo

Jozef Alfons De Pillecyn, de acht jaar oudere broer van Filip, werd geboren 

te Hamme op 11 november 1883. Hij studeerde aan de Normaalschool te 

Sint-Niklaas en kreeg een aanstelling als onderwijzer te Eksaarde-Door-

slaar. Bij de aanvang van de Eerste Wereldoorlog werd de 31-jarige soldaat 

als brancardier aan het IJzerfront ingezet.3 Vanuit de ‘Colonne d’Ambulan-

ces de la 1e D.A.’ werd hij op 16 november 1914 gedetacheerd naar het twee-
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de Linieregiment en op 4 maart 1915 naar het derde Linieregiment. Van 

15 maart 1915 tot 30 juni 1915 maakte hij deel uit van de Train Sanitaire 

T.E.M. 2, waardoor hij honderd dagen doorbracht op de fronttrein Adin-

kerke – Calais. Vanaf 1 juli 1915 werd hij overgeplaatst naar de ‘Colonne 

d’Ambulances de la 5e D.A.’ Toen men begin 1916 een oproep deed voor 

de militaire campagne in Afrika meldde Jef De Pillecyn zich vrijwillig aan. 

Vanaf 15 februari 1916 werd hij officieel ter beschikking gesteld van het Mi-

nisterie van Koloniën. Op 5 maart 1916 scheepte hij in te La Pallice (La Ro-

chelle, Fr.) en kwam op 26 maart 1916 in Boma aan waar hij naar het ‘Camp 

d’Alimentation de Lokandu’ in Oost-Congo gestuurd werd. Op basis van 

dagboeknotities redigeerde hij in 1952 een overzicht van deze 17-daagse 

reis van Boma tot Albertstad onder de titel Vertellen… Zo zag ik Kongo… 35 

jaar voordezen (1916-1918). De eerste maanden in Congo (van 6.5.1916 tot 

10.7.1916) was hij ‘chargé de la direction de l’infirmerie au Camp Lokandu 

et de la formation d’infirmiers noirs pour les Compagnies en partance.’ Op 

10 juni 1916 maakte hij als onderofficier-infirmier deel uit van het 16de Ba-

taillon de Marche. Na de overzet van het Tanganyikameer scheepte hij uit te 

Usumbura op 23.7.1916 en kwam op 1.8.1916 in Kitega aan. Op 16.9.1916 

vertrok hij ‘avec une caravane de 557 porteurs pour Mwanza à Biaramulo. 

Retour à Kitega le 12.10.1916’. De beide tochten in deze regio, die toen al op 

de Duitsers veroverd was, heeft hij zelf becommentarieerd in zijn ongepu-

bliceerd typoscript Vertellen… Op zwerftocht in Oost-Afrika. Van Tanganyka 

tot Tabora (1916-1918). In oktober en november 1916 was hij verantwoor-

delijk voor de sanitaire dienst in Kitega. Vanaf 9.12.1916 werd hij er ter be-

schikking gesteld van Dokter Ferrier en dit tot 22.4.1917. Meer dan zestien 

maanden (vanaf april 1917 tot september 1918) was hij verbonden aan het 

Dépot Pharmaceutique des Troupes tot hij op 24.9.1918 Albertstad verliet.4 

In Matadi werkte hij nog een maand in de medische dienst van Dr. Deprez 

(Chemins de Fer, 15.11.1918-19.12.1918), hij reisde er op 22.12.1918 af met 

de s/s Anversville en ontscheepte in Bordeaux op 12.1.1919. 

In totaal besloeg zijn militaire dienst een periode van 52 maanden, goed voor 

‘huit chevrons de front’. Bij zijn ontslag droeg hij de graad van sergeant en 

ere-adjudant van het Koloniaal Leger. Hij ontving talrijke onderscheidingen 

waaronder het Oorlogskruis, het IJzerkruis en L’Etoile de Service du Congo.5 

Bij zijn thuiskomst na de oorlog vernam hij het overlijden van zijn vrouw 

Honorine Huygens en zag hij voor het eerst sinds lang hun kinderen Gilbert 

(geboren 1909) en Gilberta (geboren 1911) terug. Hij nam zijn functie van 

onderwijzer in Eksaarde-Doorslaar opnieuw op en promoveerde er later tot 

schoolhoofd. Wegens zijn oorlogsjaren aan de IJzer en in Oost-Afrika kon hij 
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in 1935 op 52-jarige leeftijd met pensioen gaan. Een tweede huwelijk met Ali-

ce De Jonghe bleef kinderloos, uit het huwelijk met Maria Verschraegen werd 

de dochter Lutgart geboren. 

In de jaren dertig zette Jef de Pillecyn zich aan het schrijven en publiceer-

de literair proza dat gekenmerkt was door een sterk regionalistisch accent. In 

1931 verscheen Sooi de Bijter : schetsen uit het simpele dorpsleven en in 1934 de 

roman Kampioen die in de volksreeks van het Davidsfonds op 72.500 exem-

plaren verspreid werd. Zijn Afrika-ervaringen verwerkte hij in drie novellen : 

Bafoe (1934), Mupenzi (Beminde) (1935-1936) en Nyota (Ster) (1952), uit dit 

laatste verhaal verscheen postuum een fragment in het tijdschrift Zuiderkruis 

(1957). Tijdens de Tweede Wereldoorlog was hij burgemeester van Eksaar-

de, na de bevrijding volgde een periode van drie maanden internering in het 

hechteniskamp van Lokeren waar zijn broer Filip ook verbleven heeft.6 Hij 

overleed te Eksaarde op 2 augustus 1956, de kerkelijke begrafenis vond plaats 

op 7 augustus. 

Veldtocht Duits Oost-Afrika

In 1914 werden de Europese overzeese gebieden onverwacht snel bij de oor-

logsactiviteiten betrokken.7 Voor Belgisch-Congo betekende dit een dubbel 

spanningsveld : in het westen grensde de kolonie gedeeltelijk aan Duits Kame-

roen dat toen een ruimere oppervlakte besloeg dan nu. In het oosten deelde 

Congo een lange grens met Duits Oost-Afrika dat thans Rwanda, Burundi en 

Tanzania omvat. Op 24 september 1914 namen de Duitsers het eiland Kwidji 

in waardoor ze hun controle op het Kivumeer versterkten. Volgens bepaalde 

Belgische bronnen werd het koloniale leger toen geconfronteerd met een vij-

andige troepenmacht van 2000 soldaten, in werkelijkheid waren er aan Duit-

se zijde slechts 24 Europese militairen en 152 askaris (Swahili : Afrikaanse 

soldaten in het Duitse leger) actief. De bevelhebber P. von Lettow Vorbeck 

had zijn leger immers grotendeels naar het noorden van de kolonie verplaatst 

waardoor de Kivuregio zwak verdedigd was. De Duitse kapitein M. Wintgens, 

verantwoordelijk voor deze westelijke flank, zette zijn beperkte strijdkrachten 

maximaal in zodat K. Roehl deze militaire operatie achteraf als Ostafrikas Hel-

denkampf  kon betitelen.8 

Toen Charles Tombeur in februari 1915 Belgisch opperbevelhebber in Con-

go werd, plande hij een grootse operatie om samen met de Britten Duits 

Oost-Afrika op diverse fronten aan te vallen. Gebrek aan eensgezindheid leid-

de ertoe dat Tombeur zich moest beperken tot Urundi en Ruanda. In mei 1916 
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beschikte hij over 719 Europese manschappen en 11.698 Congolese soldaten 

die in drie secties ingezet werden. Ten noorden van het Kivumeer opereerde 

een brigade onder kolonel Molitor, aan de Ruzizirivier een brigade onder lui-

tenant-kolonel Olsen en op de westkust van het Tanganyikameer hield men 

een defensieve macht ter beschikking. Het opvorderen van Congolese solda-

ten bleek problematisch en een onderbemand kader van Europese officieren 

kon niet instaan voor een degelijke supervisie. Vooral logistieke problemen 

verzwakten de militaire slagkracht. Elk van de drie brigades had behoefte aan 

minimum 7000-8000 dragers die geronseld werden in de veroverde gebieden, 

bovendien moest Tombeur ter versterking nog 5000 dragers opvragen bij het 

Britse leger in Oeganda. Bij gebrek aan voedselreserves rekende men erop zich 

ter plaatse te kunnen bevoorraden wat vaak echter met veel moeilijkheden 

gepaard ging. Een en ander droeg ertoe bij dat de Congolese soldaten bij de 
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Duitse kolonialen en missionarissen een gevreesde reputatie kregen. Ook bij 

de autochtone bevolking heerste onvrede onder andere omdat Congolezen 

die niet vergezeld waren van hun vrouw op de inzet rekenden van ‘épouses 

temporaires’ uit de bezette regio’s.9 De technische ondersteuning was evenmin 

performant. Aan Belgische zijde beschikte men slechts over enkele schepen en 

een paar kleine vliegtuigen. Wapens, kanonnen en munitie moesten vanuit het 

merengebied door een karavaan dragers verder oostwaarts tot aan de frontli-

nies gedragen worden. 

Op 12 april 1916 opende de Belgische brigade aan de Ruzizi het vuur, onder-

tussen werd de noordelijke brigade tegen de Duitse posities op de Sebearivier 

ingezet. Begin mei 1916 liet de Duitser M. Wintgens de stad Kigali evacueren 

en op 19 mei werd Nyanza (de koningssite van de Tutsi) door de Belgen inge-

nomen. In juni 1916 vielen Usumbura en Kitega in hun handen van waaruit 

men Ujiji naderde in de hoop zo het Tanganyikameer te kunnen controleren. 

Door de bezetting van Kigoma had men toegang tot de spoorweg die het me-

rengebied met Dar es Salaam verbond. De Duitse troepen trokken zich gra-

dueel terug waarbij de stad Tabora voor de Belgen het belangrijkste doelwit 

vormde. Deze stad viel op 19 september 1916 zonder veel inspanningen in 

handen van de Force Publique en op 25 februari 1917 werd die overgedragen 

aan de Britten. Van Belgische zijde werd deze zegetocht vaak in een opmer-

kelijk patriottisch discours verwoord : Trois ans de victoires belges en Afrique 

(1920) van P. Daye en Tabora. Nos victoires d’Afrique (1914-1917) van Com-

mandant Cayen evoceren deze overwinningssfeer.10 Na de oorlog zagen di-

verse ‘hommages’ het licht, onder andere die voor de Belgische generaal Tom-

beur, die toen als baron Tombeur de Tabora gehuldigd kon worden. In veel 

van deze teksten was de heldhaftige aura van Leopold II niet veraf, terwijl het 

kolonisatieparadigma ondertussen sterk geconsolideerd werd. ‘Deze schitte-

rende aanvallende veldtocht, welke meer dan twee jaar duurde, (…) had voor 

uiteindelijken uitslag, het onder Belgisch mandaat stellen der rijke Ruanda- 

en Urundigebieden, welke ongeveer 50,000 km2 bedekken en bewoond zijn 

door talrijke en bedrijvige volken, die hunne nieuwe koloniseerders als verlos-

sers toejuichten’.11  Het belang van Tombeurs zegetocht wordt door de actuele 

(Angelsaksische) geschiedschrijving echter sterk gerelativeerd : ‘In Tombeur’s 

mind he was commanding a massive concentric attack on Tabora, with Olsen’s 

southern brigade leading while Molitor’s northern brigade fixed the Germans 

around Whimo. In reality, Tombeur was only a spectator...’12 

In een latere fase van de oorlog werd het Koloniale Leger nog ingezet voor 

de campagne rond het oostelijk gelegen Mahenge dat in 9 oktober 1917 bezet 
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werd. De Duitse nederlaag in Afrika belette niet dat men von Lettow na de 

oorlog als een held in Duitsland verwelkomde : vooral het feit dat hij met een 

kleine, maar mobiele troepenmacht een Brits leger van 300.000 eenheden (in-

clusief een grote Indische en Zuid-Afrikaanse component) lang het hoofd had 

weten te bieden verhoogde zijn heldenstatus. Op het terrein in Afrika echter 

was er al vanaf 1917 een sterk verspreide hongersnood, pokkenepidemie en 

Spaanse griep die grote delen van het voormalige Duits Oost-Afrika teister-

den. Bij de Force publique in Belgisch-Congo betreurde men 145 Europese en 

1895 Afrikaanse gesneuvelden, het aantal overleden ‘vaste’ dragers bedroeg 

7124.13 De historiografische weergave van deze oorlogsoperaties steunt op uit-

eenlopende militaire bronnen en documenten waardoor in de loop van de 

decennia een discours ontwikkeld werd dat niet altijd met de feitelijke toe-

stand op het terrein correspondeerde, al werd in de mediatisering van deze 

militaire operaties vrij vroeg toegegeven dat Afrikaanse dragers een essentiële 

rol vervulden in deze veldtochten : ‘Van 1 Januari tot 31 Mei 1916, d.i. op 

vijf maanden tijds, werden 66,000 vrachten van allen aard op menschenrug 

naar de concentratiepunten gevoerd…’14 In de Amerikaanse pers daarentegen 

leek men meer interesse te hebben voor de enorme toename van de export 

uit Congo (rijst, palmolie, rubber) die 53 miljoen frank bedroeg in 1914 en in 

1916 opgelopen was tot 129 miljoen, een gigantische toename die de oorlogs-

industrie ten goede kwam.15    

‘Zo zag ik Kongo…’

Op zijn reis naar Congo hield Jef De Pillecyn een dagboek bij dat hem later 

toeliet causerieën te houden over zijn ervaringen. In 1952 verwerkte hij zijn 

impressies in Vertellen… Zo zag ik Kongo… 35 jaar voordezen (1916-1918).16 In 

een sobere telegramstijl biedt deze tekst een overzicht van data, plaatsnamen, 

feiten, gebeurtenissen, ontmoetingen, natuurindrukken, impressies en anek-

dotes. Omdat dit typoscript ongepubliceerd bleef, geven we hier een overzicht 

van de voornaamste gegevens en citeren we enkele illustrerende passages.

De Pillecyn reist af op 5 maart 1916 en komt na 20 dagen aan bij de monding 

van de Congostroom waar een gedeelte van de scheepsvracht in Banana gelost 

wordt. De volgende dag vaart men door naar Boma, een kleine stoomtram 

brengt hem naar de bovenstad en hij bezoekt er het graf van pater Constant De 

Deken. Met de boot gaat het verder naar Matadi : factorijen, zwarte klerken, 

het hospitaal van Kinkanda en de Belgische zusters. Tijdens de treinrit naar 

Leopoldstad wordt hij vooral getroffen door de tropische natuur die hij – pas 

terug van het IJzerfront ! – op een impressionistische wijze evoceert :
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‘Van Matadi naar Leopoldstad. – Ons treintje : de lokomotief : de machi-

nist en de stoker – de drie wagons : nr. 1 gans open – nr. 2 overdekt – nr. 3 

gesloten. Zachtjes ( ?) vooruit… de vonkenregen… de brug over de Mposo 

– langs steile afgronden, naast hoge rotsbergen – een reuzenwerk – over 

wilde snelstromende [rivieren] naar de vallei van de Inkisi – bergop, ber-

gaf door de vlakte van Tampa en het enge, bosrijke dal van de Bukaya. Een 

droom van woeste schoonheid : reuzenbomen, varens huizenhoog, slin-

gerplanten, rijzige palmen, veelkleurig lover, bloemen allerhande, het tin-

telt en leeft  in zwellende, groeiende schoonheid. Vernachten te Th ysville’.

Over de Congostroom reist hij stroomopwaarts van Leopoldstad tot Stan-

leystad : een ‘onvergetelijke’ tocht van 17 dagen langs Bolobo, Coquilhatstad, 

Nieuw Antwerpen, Lisala,  Basoko, Stanleystad… Vanaf Stanley Falls eerst 

135 km trein naar Ponthierstad en vervolgens met de «Baron Delbecque» 

over de Lualaba naar Lokandu waar een groot rekrutenkamp gevestigd is. 
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De Pillecyns ontmoeting met de resident Vokovitch, met de Italiaanse kamp-

commandant en de Zweedse bataljonoverste ontlokt hem enige ironische 

commentaar op het internationale karakter van de Belgische Weermacht. De 

commandant geeft hem bovendien de raad om met de autochtone soldaten 

in het Swahili of het Lingala te communiceren ‘sinon on risquerait souvent la 

perte inutile de vies humaines pendant les opérations des troupes’, een goed 

bedoeld advies dat de Vlaming herinnert aan de gelijkaardige taalproblemen 

aan het West-Vlaamse front. Na een boottocht van twee dagen komt hij in 

Kindu aan van waaruit hij met de trein na twee dagen Kongolo bereikt ; een 

boottocht van tien uur brengt hem in Kabalo. Doorheen het Lukugadal steekt 

hij oostwaarts door tot Albertstad aan het Tanganyikameer. Voor het eerst 

wordt melding gemaakt van enige militaire activiteit : vanop de Congolese 

oever zijn ‘enige kanonnen van zwaar kaliber onder hun stalen koepels drei-

gend op het meer en de overzijde gericht’. De schematische samenvatting van 

deze wekenlange tocht illustreert dat de logistieke ondersteuning van de ko-

loniale weermacht een essentieel militair probleem vormde. Albertstad, aan 

de westzijde van het Tanganyikameer, was daarbij nog maar het beginpunt 

van waaruit iedere militaire ontplooiing in de richting van Duits Oost-Afrika 

gebeurde. 

Jef De Pillecyn bij de sanitaire dienst van de Openbare Weermacht in Congo
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Naast de vele natuurbeschrijvingen (flora, fauna, seizoenen) stoffeert de au-

teur dit eerste deel van zijn reisjournaal nog met enkele typeringen van de 

Europese kolonisering en missionering. Stanleystad met zijn prachtige lanen, 

grootse missiekerk, handelshuizen en burelen van bank- en staatsdiensten 

wekt bij hem de indruk van een half-Europese stad, al verrast het hem dat de 

meeste factorijhouders vooral Grieken, Portugezen en Italianen zijn. Van het 

kleine Ponthierstad geeft hij een treffende impressie weer :

Ponthierstad. Algemene aanblik  : een uitgestrekt park op de helling 

van een heuvel. 3-4 welvoorziene factorijen – grote kazern[e] – enkele 

Europese woningen – net postgebouw – groot hospitaal in steen en arduin 

gebouwd – ontvangstpost v/d draadloze telegraaf (zwarte bediende) (was 

bij mijn terugkeer verdwenen). Langs de wegen : citroenbomen – koffi  e – 

ananas, enz. De statie staat aan de stroom. In ‘n rustig hoekje, verscholen 

onder wuivende palmen  : de missie – kerk  : ruime rechthoekige hut in 

‘pisé’ (riet & klei onder strodak), ’n eenvoudig houten altaarke, blinkend 

van reinheid – daar tegenover ’n witgekalkt huizeke, ook in ‘pisé’ ; 2 plaat-

sen en een barza (vooruitschietend afdak), en daarin ‘de tevredenste mens 

van de wereld’ : ’n oude Pater – 17 jaar Afrika. De negerkeuken : maniok : 

hoe ’t groeit – in de beek geweekt – gedroogd – tot meel gestampt, met olie 

en droge vis gekneed : lekkere ‘chikwange’.  

Een gelijkaardige teneur vinden we in zijn evocatie van de missiepost te Al-

bertstad die hij in 1917-1918 beter leerde kennen : vooral de idealistische inzet 

van de paters en het onmisbare werk van de vele broeders schat hij hoog in. 

Het eerste luik van zijn reisbeschrijving eindigt met het symbolische beeld van 

de missionaris en diens rijpende oogst onder een verzengende tropenzon. Op 

dit punt is zijn benadering van de Congolese samenleving vrijwel congruent 

met die van talrijke andere missieverhalen, reisjournalen en koloniale romans 

die in de jaren dertig verschenen.17    

‘Op zwerft ocht in Oost-Afrika…’

Het tweede deel van zijn ongepubliceerd reisverslag focust op zijn militaire in-

zet in Duits Oost-Afrika.18 Onder de vele publicaties van Vlaamse Afrikareizi-

gers neemt deze korte tekst een aparte plaats in omdat die verband houdt met 

militaire operaties, een aspect dat in de Vlaamse koloniale literatuur zeldzaam 

is. Alleen de missionaris Leo Bittremieux (1880-1946) publiceerde enkele per-

soonlijke impressies over zijn deelname aan de veldtocht van de Frans-Belgi-

sche troepen in Duits Kameroen waar hij van 1915 tot 1916 als aalmoezenier 
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actief was.19 Hoewel De Pillecyn oorspronkelijk brancardier was en in Afrika 

in de medische sector werkte, behandelt hij nergens expliciet de problematiek 

van frontgevechten met de eventuele opvang van gewonde soldaten of gesneu-

velden. In die zin biedt zijn rapport een opgeschoond verslag van het leven 

achter de frontlinies waarbij sombere en gewelddadige  tableaus vermeden 

worden.     

In een eerste luik beschrijft hij hoe hij op 20 juli 1916 in Albertville inscheept 

op de «Tanganyka» met bestemming Usumbura. Samen met een zestal Euro-

pese en tientallen Congolese militairen begeleidt hij een karavaan van ca. 300 

dragers. De aanvangsregels geven een indringend beeld van de omstandighe-

den waarin deze etappe aanvangt : 

6 u. ’s avonds – we schepen in op de ‘Tanganyka’ ’n buitgemaakte, gewa-

pende sleepboot (de ‘Kingani’ van de Duitsers – hun bemanning ligt te 

Albertville begraven – 3 doden) – de zwarten op een 10 ton ijzeren sleep-

schuit (barge) – bij nacht varen : de vijand loert – de schoorsteen spuwt 

’n millioen gensters… met hout gestookt – geen plezierreis : onstuimige 

zee, op ’t kleine voordek ’n Engels kanon, en daaronder en ernevens twaalf 

passagiers die er slapen ( ?) moeten… de smalle zijgangen vol houtblok-

ken, en achter de kapiteinskajuit onze boys met hun onmisbare vrouwen. 

Bij dag dicht bij de Congolese oever verscholen, drie lange nachten wiegen 

en dansen op ’n woeste zee… zeezieken bij de vleet : feest voor de vissen… 

Nacht van 22 op 23° [juli 1916]… licht in de verte, ’t kanon gericht : ’t was 

loos alarm : ’n vuurtje van kouwelijke vissers.

Vanuit Usumbura trekt de karavaan vijf dagen in de richting van Kitega. De 

eerste avond bivakkeren ze op een ‘camp brulé’ waar een Duitse batterij ge-

staan had : een neergehaalde, verbrande woning van Europeanen en een half 

verbrand munitiewagentje zijn er de getuigen van. De plaatselijk gerekruteer-

de dragers (‘graatmager, hoog op de benen en niet half zo gespierd als onze 

Kongolese soldaten… ze scheren malkaars hoofd met een stuk glas (fles) of 

potscherf ’) worden door de verteller enigszins ironiserend getaxeerd.

De Tutsi worden verder getypeerd als een verstandig, rijzig, krijgshaftig en 

eerzuchtig herenvolk. Naast kleurrijke natuurtyperingen van de hoogvlakten, 

moerassen, ravijnen, rivieren en vulkanische gronden geeft de verteller wat 

technische details : de veldtelefoon Usumbura-Kitega functioneert met be-

hulp van een draad die aan 6-7 m hoge bamboestokken vastgemaakt is, de 

overzet over de Luvironza gebeurt door twee ‘zwarte veermans’ die de Euro-
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peanen met een ‘pirogue’ overzetten, in Kitega hadden de Duitsers een stevige 

stenen versterking met kantelen, borstwering en schietgaten gebouwd en op 

het plaatselijke kerkhof was de Belgische onderofficier Louis Ghislain begra-

ven die er een tiental dagen voordien (op 11.7.1916) overleden was.

Een paar maand later, op 16 september 1916, vertrekt De Pillecyn vanuit Ki-

tega noordwaarts met een karavaan van 600 dragers, elf Congolese soldaten 

en twee ossen naar Biaramulo aan het Victoriameer dat op 23 juni 1916 al in 

handen gevallen was van het expeditiecorps. Hij is er verantwoordelijk voor 

een geldtransport van ca. 175.000 frank verdeeld over een veertigtal kistjes en 

zakken bestemd voor het hoofdkwartier van de Brigade Sud.20 Twee weken 

lang trekken ze in slechte weersomstandigheden doorheen het heuvelachtige 

landschap. Een opmerkelijk rustmoment is het verblijf in de missiepost van 

Muyaga die gerund wordt door een Italiaanse en een Nederlandse Witte Pater. 

Onderweg moet hij met behulp van een tolk de nodige levensmiddelen zien 

aan te kopen. De plaatselijke bevolking is niet altijd bereid om hier spontaan 

op in te gaan, zodat een imponerende houding vanwege de blanke soms nood-

zakelijk blijkt. Op een bepaald ogenblik neemt men een kudde van twintig 

koeien in beslag om de Barundi tot medewerking aan te zetten. Dertig ‘lans- 

en boogdragers onder leiding van hun sultani’ komen onderhandelen. 

Ik ga in mijn leunstoel zitten, mijn geladen geweer en revolver in mijn 

bereik. De taalman en vier soldaten ‘bajonet na bunduki’ (baj. op ’t ge-

weer) rondom mijn ‘rechterstoel’. De chef en zijn trawanten kwamen 

voor mij neerhurken en ’t geding begon. ‘Zij hadden niets misdreven, 

hadden geen kwaad in hun binnenste ( ?) ; de blanke wou hun vee 

stelen ; zij hadden geen eten voor ons. Ik liet hun zeggen : ‘De blanke 

heeft uw vee gevangen, niet om het te stelen, maar om u te verplichten 

bij hem te komen en hem te horen. Hij spreekt nu door mijn mond 

(zo zei de taalman) : Ik wil maniok, bananen, bonen en één enkele os 

kopen – hoort ge : kopen – Ik zie rond mij zeven dorpen met grote 

planterijen en ontelbare hoornbeesten : gij hebt eten in overvloed. Ik 

geef u twee uren om te brengen wat ik vraag : zo niet… zend ik mijn 

soldaten in de dorpen. Vier mannen mogen hier blijven om het vee te 

bewaken tot ik het gevraagde zie. ‘Basi’ (’t is uit).

Na een tocht van dertien dagen bereikt de karavaan Biaramulo waar De Pille-

cyn een paar dagen verblijft en er in contact komt met Lt. Godard en Onder-

luitenant de Viron. Terug in Kitega ontmoet hij Onderluitenant P. Ryckmans, 

de latere gouverneur-generaal van Belgisch-Congo, daar wacht hem een 
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nieuwe vracht met andere dragers : ‘2 kanonnekens van 47 mm. aan sterke 

bamboestokken (8 man per stuk) en 20 kisten obussen’, waarmee hij opnieuw 

dezelfde weg op moet. 

In het laatste luik behandelt de auteur de tocht Kitega – Usumbura – Kigo-

ma – Tabora. Op 6 november 1916 wordt hij naar Tabora geroepen die al 

op 19 september 1916 door de Belgische Koloniale Weermacht ingenomen 

was. Na vier dagen karavaantocht gaan ze met een groep van 25 personen in 

Usumbura aan boord van de «Vengeur», achttien uur later bereiken ze Kigo-

ma waar ze getuige zijn van de maidentrip van «Baron Dhanis», een stoom-

boot die men volledig gedemonteerd tot aan het Tanganyikameer bracht en in 

Albertstad assembleerde. ‘Twintig minuten gaans vandaar, achter de hoogte, 

ligt Oedjiji : de vroege slavenmarkt met de ‘knekelberg’, d.i. een heuvel, ge-

vormd door geraamten, onder het aangestoven zand bedolven, waarop hier 

en daar ’n schedel, ’n dijbeen of ander deel van geraamten blootligt : akelige 

getuigenissen van het onmenselijk bedrijf van de Arabische slavendrijvers…’ 

Van Kigoma tot de Malagarassirivier verloopt het transport per vrachtwagen 

omdat de spoorbrug over de rivier door de Belgische troepen opgeblazen was. 

Verder in de richting van Tabora was de treinverbinding opnieuw beschik-

baar. De indrukwekkende Duitse locomotieven en de luxueuze slaap-, eet- en 

zitwagens maken een grote indruk op de verteller : ‘een énorme tegenstelling 

met de Kongolese treintjes…’ Zijn reisverslag eindigt met een beschrijving van 

Tabora dat bestaat uit een imposant Europees kwartier en een Arabisch dis-

trict dat men kan bereiken met behulp van een Décauvillespoor (wagentjes 

waarop een zestal mensen konden plaatsnemen en door enkele autochtonen 

lopend voortgeduwd werden). De centrale laan, de vele straatjes en de markt 

zijn ‘overbevolkt met (…) ’n rumoerige, bonte menigte : Grieken – Portuge-

zen – Italianen – Spanjaards – Fransen – Araben – Negers van beide geslach-

ten – Hindoes enz. Al dat volkje leeft en woekert ondereen, koopt, verkoopt, 

ruimt en sjachert : ’t is hun enige bezigheid zo ’t schijnt. (…) Ook in opzicht 

van zeden was Tabora niet ten achter bij onze grootsteden : het tot in de ziel 

verdorven swahili- en gearabizeerde volkje en het blanke uitschot dat daar 

leefde, liet vrijen teugel aan zijn bandeloze natuur : zelfrespect en zedelijkheid 

waren daar onbekend.’ 

In dit egodocument zijn de strategische details van de militaire operaties min-

der belangrijk. Als beschrijving van de dagdagelijkse realiteit achter de front-

linies is zijn verslag opmerkelijk, hij vermijdt de oorlogsretoriek en plaatst 

enkele nuancerende accenten bij het officiële discours. De handeling speelt 

zich wel af tegen de achtergrond van een koloniale ideologie en een gepronon-
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ceerd missie-ideaal. Talrijke plaatsen worden gesignaleerd als lieux de mémoi-

re van de Europese exploratiehistoriek : iconische toponiemen gekoppeld aan 

Livingstone, Stanley, Lippens, De Bruyne e.a. activeren het heroïsche kader 

van de negentiende-eeuwse expedities en veldslagen. De Belgische interventie 

in Afrika wordt hierbij voorgesteld als een afrekening met de gearabiseerde 

slavenhandelaars waardoor de autochtone bevolking bevrijd werd.

Bafoe

Pas in 1934 publiceerde De Pillecyn een eerste novelle die geïnspireerd was 

op zijn verblijf in Afrika.21 In tegenstelling tot zijn autobiografische verslagen 
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probeert hij zich in dit verhaal te identificeren met de Afrikaanse leefwereld. 

Hij structureert zijn intrige rond de Afrikaan Bafoe die slachtoffer wordt van 

de Force Publique wanneer dragers geronseld worden voor de militaire ka-

ravanen. In die zin draagt de novelle bij tot een mentaliteitsconstructie van 

de autochtone bevolking die geconfronteerd werd met een agressieve bezet-

ting en brutale opeising. Het dagelijkse levensritme, de sociale organisatie en 

de rurale economie van vele etnische groepen in het Maniemagebied werden 

door de militaire operaties grondig verstoord. De rekrutering van soldaten, 

het opeisen van duizenden tijdelijke of vaste dragers en het opvorderen van 

voedsel voor deze voorbijtrekkende massa droegen bij tot een uitputting van 

een groot gebied. Intertribale fricties, vormen van plundering of van colla-

teral damage en de moeilijkheden rond de integratie van de meetrekkende 

echtgenotes zijn enkele verhaalthema’s die inspiratie vonden in de toenmalige 

context. Vooral de suggestieve evocatie van vrees, angst en onzekerheid bij de 

plaatselijke Songobevolking wordt door de auteur subtiel aangebracht. Reële 

plaatsnamen uit deze regio geven aan deze intrige een authentiek accent en 

lokaliseren ze in Oost-Congo : Lokandu (militair kamp en verzamelpunt van 

dragers), Kindu (hoofdplaats district Maniema en kopstation van spoorlijn 

naar Albertstad), Baraka (haven), Kitutu en het Tanganyikameer. 

Het fictieve verhaalgenre en de introductie van de dominante blanke luitenant 

Fimbo (Swahili : zweep) laten de auteur toe enkele hardere accenten te plaat-

sen dan in zijn ongepubliceerde causerieën. Fimbo is de personificatie van het 

brutale blanke regime dat op een meedogenloze wijze in één dorp tientallen 

soldaten en dragers opeist. Hij randt Bafoes vrouw aan en wordt in een cluster 

van drank, seks, minachtende spot, scheldtirades en geweld de synthese van 

al het onmenselijke dat de militaire raids kenmerkt. De auteur nuanceert deze 

beeldvorming enigszins door de opname van een tweede blanke militair : in 

de figuur van de jonge onderofficier Van Melsen projecteert hij gevoelens van 

gêne, schaamte en medelijden : ‘hij voelde deernis als hij denken ging aan al 

het wee, dat over die menschen ginder ging neerkomen, en waaraan hij nood-

gedwongen meehelpen moest’ (p. 24). Bafoe en zijn vrouw slaan op de vlucht 

en ontmoeten een blanke missionaris die hen de weg wijst naar hun dorp, 

maar tevens naar een nieuw leven van ‘lichtend geloof ’ en ‘blijde zekerheid’. 

Op de debetzijde van onze evaluatie staan de gestereotypeerde tekening van 

bepaalde blanken, de al te idealistische inkleuring van Bafoes eerste vrouw en 

de vrij voorspelbare redding door de geloofsboodschap van de missionaris. De 

sterke punten van het verhaal : de indringende tekening van de het dorpsleven 

en de evocatie van de Bantoefilosofie aan de hand van karakteristieke beelden 

en ontleningen aan Afrikaanse talen. 
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De Pillecyns vertrouwdheid met bepaalde facetten van de Bantoementali-

teit blijkt uit de wijze waarop hij de militaire interventie stoffeert met talrijke 

scènes uit het leven van de Afrikaanse hoofdpersoon. In de openingssequens 

worden drie fundamentele thema’s door elkaar geweven : onvruchtbaarheid, 

polygamie, bruidschat. Bafoes huwelijk is kinderloos waardoor zijn eerste 

vrouw zelf het initiatief neemt om voor haar man een tweede vrouw te zoe-

ken. In een geslaagde metaforische stijl schetst de auteur de trage en aftasten-

de onderhandelingen met de familie van de nieuwe bruid. Hieraan koppelt 

de romancier een dubbele problematiek : de interne spanningen binnen een 

gemeenschap en het geloof in de kwade krachten die in een persoon tot ui-

ting komen. Kabaya is de jaloerse antagonist die de jonge vrouw had willen 

trouwen en nu op wraak zint. De komst van de blanke biedt hem de kans om 

zijn tegenstrever Bafoe aan de blanke over te leveren : hij begeleidt de Force 

publique naar Bafoes dorp, laat hem dan de zwaarste lasten dragen en regelt de 

ontmoeting tussen diens jonge vrouw en de blanke. Ook in eigen familie zaait 

hij onrust en veroorzaakt hij ziekte en dood. Deze thema’s worden ingebed in 

een heel netwerk van treffende details die het verhaal een levensecht karakter 

verlenen : het heropbouwen van een nieuw dorp wanneer een regio uitgeput 

raakt, het spuwen op de grond als teken van minachting, het tokkelen op de 

duimpiano (likembe), het spelen van mancala op een blok met uithollingen, 

het lezen van tekens in allerhande natuurverschijnselen en de tijdsrekening 

aan de hand van de zonnestand of de regenseizoenen.  

Een opvallend kenmerk van De Pillecyns novelle is de thematiek van de kracht 

en de levenssterkte die constant centraal staat. Het semantische veld dat hier-

op teruggaat, omvat idiomen zoals ‘een sterke jongen ; kloeke armen ; in den 

bloei van zijn mannelijke kracht ; de zon is sterk ; die is groot, schoon en 

sterk ; gezond en krachtig bloed ; de kloekste ; de schoonste ; hij is een sterke 

man ; hij zal sterk worden ; kracht schenken ; moedig en forsch ; stevige ke-

rels ; jong en sterk ; de kloeke heupen’. Deze stijlregisters zorgen voor een frap-

pante typering van de Afrikaanse levensvisie, een aspect dat pas vanaf  Placied 

Tempels’ publicatie Bantoefilosofie in 1946 een ruimere verspreiding kende.22 

Het is opmerkelijk dat De Pillecyn al enkele decennia vroeger dit inzicht vrij 

genuanceerd vertolkte, terwijl het in de koloniale literatuur pas vanaf de jaren 

zestig voorkwam, onder andere in de romans van Jac. Bergeyck, André Claeys, 

Jan van den Weghe en Jef Geeraerts.23        

Hetzelfde thema van levenssterkte vinden we terug in veel Bantoeconcepten 

die niet enkel een authentiek sfeeraccent aanbrengen, maar tevens de manipu-

latie van goede en kwade krachten illustreren. Hiervoor valt de auteur terug 
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op begrippen uit de linguae francae Lingala en vooral Swahili. Het hoofd van 

het dorp waar de actie zich afspeelt, draagt de naam Nguvu kubwa  (Sw. : grote 

macht ; fig. sterke man). Een andere centrale figuur is Mayela mingi (Li./Ko. : 

groot verstand ; fig. belangrijke tovenaar) die zijn dorpsgenoten van krachtige 

dawa (Sw. : medicijn, magisch middel) voorziet. Magische krachten worden 

geassocieerd met dieren als een simba (Sw. : leeuw), een paka (Sw. : kat) die 

de dood aankondigt of een ndege (Sw. : vogel) die een teken van onheil is. In 

Afrikaanse persoonsnamen suggereert de auteur bepaalde talenten : een goe-

de jager heet Koepika (Sw. : kupiga bunduki : schieten met een geweer), een 

visser draagt de naam van Kamba (Sw. : krab, kreeft), een lenige klimmer is 

Paka (Sw. : kat). Ook cultureel-geladen voorwerpen drukken macht uit zoals 

de seintrom die het hart van het dorp uitmaakt en die via de toonhoogten van 

de Bantoetalen met de aangrenzende dorpen communicatie toelaat (ngonga : 

Sw. : klok ; in feite bedoelt men : ngoma : Sw. : trom). Uitroepen als Mama yan-

gu (Sw. : mijn moeder !) en Nzambe ! (Li. : God) zijn in uiteenlopende situaties 

als krachttermen of bezweringsformules te vertalen. Ziekte, tegenslag, uitput-

ting en ouderdom doen de levenssterkte afnemen : in de eenzame dood van de 

dorpsoudere Moezee (Mzee : Sw. : oude man) en in metaforen zoals ‘mijn hart 

sterft’ geeft de auteur de levensvermindering weer. De term ‘sterven’ wordt 

in een breed toepassingsveld gebruikt : sterven van honger, vermoeidheid of 

angst. De blanke agressor die inbreekt in deze cultuur is in eerste instantie de 

belichaming van kracht en sterkte. De term Boela Matari (Li. : Mbula matari : 

stenenbreker, bijnaam van H. Stanley) krijgt een figuurlijke uitbreiding waar-

door de koloniale staat, de agenten en het koloniale regime benoemd worden. 

De blanke uit het verre Bulaya (Sw. : Europa) wordt onderdanig aangesproken 

als bwana (Sw. : heer) en het Belgische bestuur voert een nieuw betaalmiddel 

in (mpata : Li. : muntstuk, fig. rijkdom) dat een impact heeft op de traditionele 

bruidschat.24           

Mupenzi & Nyota

De novelle Mupenzi (Sw. : de geliefde) verscheen in 1935 en 1936 in drie afle-

veringen van De Vlaamsche Gids.25 Dat zijn eerste Congobijdrage in het ka-

tholieke Dietsche Warande en Belfort verscheen, weerhield de auteur er niet 

van om dit nieuwe verhaal af te staan aan een tijdschrift dat zich in de ver-

zuilde samenleving duidelijk anders positioneerde. In februari 1935 nam De 

Pillecyn bijvoorbeeld deel aan een voordrachtavond georganiseerd door het 

Willemsfonds te Antwerpen waar vier koloniale auteurs discussieerden over 

de vraag ‘Kan de Vlaamsche letterkunde verrijking verwachten uit Congo ?’ 

De vier sprekers waren Frans Demers (na WO II gekend als Johan Elsing), 
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Sylva De Jonghe, Jef De Pillecyn en Alfons Vermeulen. De Pillecyn stipte in 

zijn voordracht drie negatieve aspecten aan voor de ontwikkeling van een rij-

ke Nederlandstalige Afrikaliteratuur : de officiële taal van Congo is het Frans, 

vele laaggeschoolde kolonialen werken er hoofdzakelijk om den brode en de 

missieverhalen hangen een eenzijdig beeld van de realiteit op. Een toenemen-

de aandacht voor de Afrikaanse talen en de mondelinge literaturen zouden de 

Europeanen toelaten dieper door te dringen in de psyche van de autochtone 

Afrikaan. Als hieraan voldoende literair talent gekoppeld zou worden, dan 

mogen we zeker een verrijking van onze literatuur vanuit Congo verwachten.26 

Deze korte roman moet het niet hebben van zijn sterke structuur of verrassen-

de zwenkingen in de plot. De verhaalkern is een clichématige driehoeksver-

houding : een jonge vrouw wordt het hof gemaakt wordt door een betrouwba-

re jongen, maar ondertussen probeert een jaloerse dorpsgenoot deze relatie te 

verijdelen. Voor het jonge paar is een happy end weggelegd, de nijdige dwars-

ligger gaat een tragische dood tegemoet. Dat de auteur met deze novelle toch 

een knap werk neerzet, is volledig te danken aan de overtuigende evocatie 

van het dorpsleven waarbij de dialogen trefzeker aangebracht zijn. Het gebeu-

ren voltrekt zich aanvankelijk volledig in een besloten gemeenschap, gradueel 

wordt aan de Portugese factorijhouder, de Belgische gewestbeheerder en de 

blanke missionaris een beslissende rol in de intrige toegekend. De Portugees 

wordt als een inhalige vrouwenloper voorgesteld, de gewestbeheerder en de 

missionaris daarentegen zijn uitvergroot tot het rolmodel van menselijkheid 

en broederlijke steun aan de plaatselijke bevolking. Meer dan in Bafoe het ge-

val was, geeft de auteur een sensuele profilering aan zijn vrouwelijke persona-

ges terwijl de psychische dimensie eveneens uitgediept wordt. Zijn verwijzing 

naar ‘natuurkinderen’ verleidt de auteur niet echt tot een verheerlijking van de 

noble savage ; omgekeerd dweept hij evenmin met het cultuur-evolutionisme 

dat enkel in een vooruitgangsdenken heil ziet. In een polariserende intrige 

wordt het jonge koppel via de steun van de blanken naar een geslaagd en ka-

tholiek huwelijk geleid ; de boosaardige tegenspeler die op magische middelen 

een beroep doet, valt uiteindelijk ten prooi aan de agressieve natuur. 

De sterkste kant van deze novelle is het suggestief ineenweven van tiental-

len vergelijkingen en beelden die alluderen op een Afrikaans taalidioom : 

begroetingen en aanspreektitels, retorische vragen en tegenvragen, bewerkte 

spreekwoorden en bezwerende formules, personificaties en natuurgerelateerde 

metaforen. Doorheen de rustige dialogen wordt een aftastende spreekstijl ont-

wikkeld die we als een vorm van fingierte Mündlichkeit kunnen identificeren. 

Persoonsnamen of aanspreekvormen suggereren vaak een specifieke bijbete-



25

kenis (Sw. : Kazimingi : veel werk ; fig. : onvrije man ; Bwana Mukubwa : grote 

heer), terwijl in deze novelle de krachtenleer via diverse leenwoorden of ver-

taalde begrippen geconcretiseerd wordt (Sw. : dawa : magisch middel ; kasuku : 

papegaai, fig. geluksbrenger ; mukanda : brief, fig. : krachtig document ; mali : 

bezit, fig. bruidschat ; mpata : geld ; kitambala : sjaal ; Li. : kitoko : mooi).

In 1952 herschreef De Pillecyn Mupenzi onder de titel Nyota (Ster) en na zijn 

overlijden verscheen een kort fragment hieruit in het tijdschrift Zuiderkruis 

(1957) dat toen in Leopoldstad uitgegeven werd.27 Het origineel werd gedeel-

telijk aangepast op het punt van spelling en syntaxis. Hier en daar voerde de 

auteur een expliciterende passage in zonder echter aan het corpus van het ver-

haal te raken. Even twijfelde hij eraan of hij de nieuwe versie niet onder de titel 

Nyoka (Sw. : slang) zou publiceren, genoemd naar een rivaliserende vrouw in 

het verhaal.28 Het valt te betreuren dat deze novelle noch in de jaren dertig, 

noch in de jaren vijftig als een zelfstandige publicatie op de markt kwam. Een 

ruimere toegankelijkheid van dit vrijmoedige en suggestieve proza zou onge-

twijfeld een groter leespubliek bereikt hebben en daardoor het profiel van de 

koloniale letteren bijgestuurd hebben.

Receptie : over het format van de koloniale tekstproductie

Tussen 1880 en 1980 verschenen ongeveer 250 zelfstandige Nederlandstalige 

publicaties geïnspireerd op Centraal-Afrika. Naast reisjournaals en verhalen-

de missieschetsen ontwikkelde zich gradueel een echte romanliteratuur met 

een eigen karakter.29 De literaire kritiek opereerde toen meestal vanuit een 

eigen denkkader en de recensenten gebruikten ideologisch-gekleurde evalu-

atienormen. Talrijke fictieschrijvers droegen bij tot stereotypering en karika-

tuurvorming van niet-westerse culturen, maar vooral de metaliteraire com-

mentaren versterkten het exotisme vanuit een eurocentrisch standpunt. De 

postkoloniale theorievorming, de analyse van de multiculturele dynamiek en 

de comparatieve studie van kennissystemen hebben de laatste decennia enkele 

aspecten van de koloniale beeldvorming bijgestuurd. Al moeten we de inbreng 

vanuit theoretische analysemodellen toch constant nuanceren.30 

Proportioneel kregen de Congotitels van De Pillecyn een behoorlijk grote aan-

dacht en waardering. Toch moeten we deze evaluaties steeds plaatsen in de 

specifieke niches van waaruit ze geformuleerd werden.

In 1934 plaatste de Boekengids de novelle Bafoe in categorie IV : beperkt tot vol-

wassen lezers bij wie men ‘zedelijke voorlichting en vorming’ veronderstelde. 
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Als tekstinterne kritiek wees men op de manke constructie van de intrige en het 

geleidelijk ‘decrescendo van uitbeeldingsvermogen’. De criticus expliciteerde 

bovendien zijn waardering voor de noble savage wanneer hij in de personages 

van De Pillecyn ‘de primitieve ziel (…) van dit naïef-mooie inboorlingenvolk’ 

herkende. Hij steunde zijn evaluatie hierbij op een cultuur-evolutionistisch 

paradigma waarbij hij het exotisme van het verre gepaard liet gaan met het 

simplisme van het onbeschaafd-primitieve. De woordenschat van de criticus 

reflecteerde een uitdrukkelijke vorm van interculturele depreciatie.31

In De Standaard formuleerde W.W. een gelijklopend oordeel waarbij de esthe-

tische categorieën met het tendentieuze van de sociale praxis verweven wer-

den. De recensent ging ervan uit dat de romancier zijn held geïdealiseerd had, 

wat de psyche van de ‘doorsnee-inlander’ misvormde. Hij waarschuwde bo-

vendien dat ‘het zedelijk peil der koloniale ambtenaren’ niet mocht afgemeten 

worden aan het gewelddadig gedrag van één blank personages. Concluderend 

stelde de criticus voorop dat het lezen van dit werk niet enkel zedelijke vor-

ming en voorlichting behoefde, maar vooral ‘een vertrouwdheid met koloniale 

toestanden veronderstelde’. De beschermende reflex van de kunstkritiek ver-

valt hier in een regelrecht bijsturen van de gesuggereerde realiteit.

Het tijdschrift Kongo-Overzee onder de hoofdredactie van A. Burssens, hoog-

leraar Afrikanistiek (Gent), publiceerde objectief-wetenschappelijke bijdragen 

over Congo-gerelateerde onderwerpen. In 1936 nam het tijdschrift een waar-

derende recensie op over Mupenzi van De Pillecyn. De criticus Lode Montey-

ne formuleerde daarin dat de schrijver in zijn literaire bijdragen ‘tot nog toe 

het scherpst de eigenaardige Kongoleesche sfeer heeft weten te suggereeren’. 

Toch wees de recensent er meteen op hoe moeilijk het is om de ‘graad van 

echtheid’ te bepalen van uitdrukkingen die weliswaar niet Europees klinken, 

maar toch niet precies aan een Afrikaanse uitdrukking te correleren zijn. Ook 

in verband met Bafoe had dezelfde criticus relativerend aangebracht dat deze 

novelle ‘waardevoller (is) als zedenschildering dan als poging tot doordringen 

in de persoonlijke psychologie van de hoofdpersonen’. De vraag in hoeverre de 

westerse kolonisator (en bij uitbreiding iedere niet-Afrikaan) kon doordrin-

gen in de wereldvisie van de Bantoe was één van de constante discussiepunten 

in verband met de zgn. Europese reflectie op de Afrikaanse cultuur.32 In 1940 

wijdde C. Monheim een artikel aan Bafoe en Mupenzi, waar hij eveneens de 

vraag stelde naar het authentieke karakter van dergelijke koloniale literatuur.33           

In 1942 publiceerde het Belgische ‘Office de Publicité’ in de reeks Collecti-

on Nationale een Petite Histoire des Lettres Coloniales de Belgique. G. Périer 



27

behandelde daarin hoofdzakelijk de Franstalige koloniale literatuur, waarbij 

hij zo ver ging om Leopold II als ‘promoteur de la littérature coloniale’ te be-

noemen. Toch laste hij een klein hoofdstukje in over de Vlaamse koloniale 

letteren. In zijn vergelijking van het werk van Sylva De Jonghe met dat van E. 

Tilemans en J. De Pillecyn noteerde hij : De Jonghe ‘considère (les indigènes) 

comme des êtres puérils, voués à un stade primitif ’, terwijl hij vond dat Bafoe 

van De Pillecyn ‘indique (…) une compréhension plus objective de l’éthique 

noire’.34 

In 1943 hield F.-P. Callebaut een lezing voor het Koloniaal Universitair Cen-

trum te Leuven over ‘de Vlaamsche Koloniale Letterkunde’, waarin hij ver-

trok van de premisse dat het eerste doel van de kolonisering erin bestond ‘die 

kolonie te beschaven en de bevolking op te beuren’. Vanuit deze invalshoek 

waardeerde hij het dat De Pillecyn in Bafoe ‘heeft weten door te dringen in 

het menschelijke van den neger met een zeer ontvankelijk gemoed, waaruit hij 

den superioriteitswaan van den Blanke geweerd heeft’. Mupenzi beschouwde 

hij als een romantische evocatie van het dorpsleven met zijn eindeloze ‘pala-

bers der inboorlingen en de felle bewogenheid van de dansen’.35 

Het culturele tijdschrift Band (1942-1960) en de literaire periodiek Zuider-

kruis (1956-1959), die beide in Leopoldstad verschenen, wilden niet enkel de 

banden met Vlaanderen aanhalen, maar pleitten eveneens voor de vorming 

van een Vlaams-Afrikaanse identiteit. In een stijl die aanleunde bij de organi-

cist rhetoric hoopte men op ‘de opbloei van een vlaams-afrikaanse letterkunde’ 

‘die de traditie van een oud kultuurland uit het westen met de aanbrengst van 

een nieuwe levenssfeer op afrikaanse bodem verenigt’. In dit perspectief had 

De Pillecyn een zekere voorbeeldfunctie : hij was één van de weinige pioniers 

die vanuit een Vlaamse achtergrond geprobeerd had zich in te leven in de 

Afrikaanse volkscultuur. Walter Geerts wees op De Pillecyns ‘scherpe opmer-

kingsgeest’ en vooral op ‘zijn warme genegenheid voor de zwarte ziel’. Verder 

waardeerde hij vooral ‘de spontane kleuren van zijn palet, (…) de levende ge-

schakeerde dialogen’.36 Ook Arthur Verthé trok in latere publicaties deze lijn 

door en rekende De Pillecyns werk ‘tot de fijnste stukjes van onze koloniale 

letteren’, al wees hij er tegelijk op dat het idealisme bij deze auteur in té lichte 

of té donkere kleuren werd aangebracht. In een stijl die niet van vooroordelen 

vrij te pleiten is, noteerde Verthé : ‘Uit zijn werk treedt de zwarte als een na-

tuurkind naar voren, dat fijn is uitgetekend in dichterlijke atmosfeer, die een-

voudig en zuiver wordt opgeroepen’.37 Referenties aan de mysterieuze zwarte 

ziel, de niet-rationele levensbeschouwing en de edele Einfalt van de primitieve 

mens vertekenden op een romantische wijze het profiel van de Afrikaan. Om 
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meer dan één reden heeft de symbiose tussen een Vlaamse identiteit en een 

Bantoecultuur zich nooit voltrokken. 

De traumatiserende gebeurtenissen rond de onafhankelijkheid in 1960 intro-

duceerde een totaal nieuwe thematiek en een andere tonaliteit in de Congoro-

man. Deze breuklijn zette de auteur en criticus Albert Van Hoeck ertoe aan 

scherp uit te halen naar de koloniale tekstproductie uit het interbellum en uit 

de jaren vijftig. Hij verwees niet expliciet naar De Pillecyn, maar was van oor-

deel dat een hele generatie schrijvers zich geïdentificeerd had met de blanke 

voogdij van de strak bestuurde kolonie en van daaruit ‘folkloristische reisre-

portages en stichtende bekeringsverhalen’ pleegden. ‘Men schreef over Afrika, 

niet vanuit Afrika. Men schreef over het oerwoud, waarin men niet had ge-

leefd, dat men hoogstens als toerist had bezocht (…) Roffelende tamtams, wui-

vende palmen, donderende watervallen, diabolische tovenaars, ja de zwoelste 

nachtelijke vruchtbaarheidsdansen worden er maar bijgesleurd “pour les be-

soins de l’exotisme”’.38 De historische kentering en het ineenstorten van het 

koloniaal project lagen aan de basis van een nieuwe en kritische benadering 

van een corpus literaire teksten waar De Pillecyns novellen toe behoorden. 

Esthetische codes en evaluaties staan nu eenmaal niet los van sociaal-econo-

mische evoluties en epistemologische zwenkingen. De abrupte perspectief- en 

paradigmawissel van de onafhankelijkheid droeg bij tot een Gestalt-switch die 

de traditionele leeservaring ondermijnde.

Deze ontmaskerende lectuur werd vanaf de jaren tachtig een dominante in 

het metadiscours over de koloniale literaturen. Vanuit de imagologie werd 

hoofdzakelijk gefocust op de vertekenende beeldvorming en de bevoor-

oordeelde perceptie van de niet-westerse samenlevingen. Al te gemakke-

lijk reduceerde men de Afrikaroman tot een format waarin de auteurs via 

een proces van selectieve waarneming een cluster van preconceived notions 

en karikaturale stereotypen in voorspelbare constellaties hadden gecombi-

neerd. Het werk van veel romanciers werd op een ongenuanceerde wijze 

herleid tot een ééndimensionele machtsretoriek die de complexiteit van de 

vreemde cultuur had miskend. De oneliners in de marge van honderd jaar 

Congoproza varieerden van ‘erotische representaties van het exotische’ over 

‘de ontwaarding van het culturele beeld van Afrika’ of ‘de ideologische con-

structie van de koloniale gedachte’ tot ‘een discriminerende versmalling van 

de Afrikaan als noble savage of object’. Bij de literaire pioniers ontdekte men 

vrijwel altijd ‘une tendance antiesclavagiste’, bij de recentere portretteringen 

decodeerde men de man-vrouw relaties bij voorkeur in termen van sensua-

liteit en permissiviteit. 
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Deze recente postkoloniale lezingen hebben ongetwijfeld hun waarde en 

plaatsen oudere publicaties in een kritisch tegenlicht. De onthullende Abschat-

tungen doorbreken terecht een discursief corpus teksten dat al te versmallend 

de idealen van de kolonie en de missie propageerden. Terugblikkend op deze 

traditie constateren we dat deze teksten niet primair de werkelijkheid weer-

spiegelden, maar dat ze op een performatieve manier een complexe situatie in 

taal creëerden, bijstuurden en inkleurden. In die zin is het conceptuele raam-

werk dat over de decennia heen evolueerde meebepalend voor onze appre-

ciatie van dit proza. Dit neemt niet weg dat veel Nederlandse Afrikateksten 

een genuanceerde lectuur verdienen : bij de namen die bijgedragen hebben tot 

onze letteren mogen we voor G. Walschap, J. Bergeyck, A. Van Hoeck, J. Geer-

aerts en P. Brondeel zeker een plaats voorbehouden.39 Ook Jef De Pillecyns 

beperkte oeuvre uit het interbellum plaatst in dit literaire landschap enkele 

blijvende accenten. 
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Filip De Pillecyn in Pallieter : uiterst links

Etienne Van Neygen

Van april 1922 tot juni 1928 bestond in Vlaanderen een pluralistisch en 

Vlaamsgezind satirisch weekblad : Pallieter. Al die tijd zorgden Filip De Pille-

cyn en zijn grafisch medewerker Joz De Swerts voor haast alle ‘koppen’ in het 

weekblad. Joz, zoals hij zijn werk ondertekende, bepaalde met zijn tekenin-

gen, vooral portretten en karikaturaal uitgebeelde situaties, het uitzicht van 

het blad. Wat de abonnees of de kopers in de krantenwinkel van Pallieter het 

eerst te zien kregen, was dus een tekening. Als ze overigens verder bladerden, 

viel hun oog vaak nog op een tekening of zelfs een stripje van Joz. 

  

Op de derde bladzijde stond het hoofdartikel. Dat was, op een tiental uitzonde-

ringen na, van de hand van Filip De Pillecyn. De twee waren duidelijk op elkaar 

afgestemd : beiden waren radicaal Vlaamsgezind en beiden waren ook door de 

oorlog getekend. Zij vonden elkaar in hun afkeer van militarisme en fascisme. 

En ook in de antikolonialistische standpunten van Filip De Pillecyn moet Joz 

zich, getuige zijn prenten, goed 

hebben kunnen terugvinden.1

De antimilitarist

Vanaf het tweede nummer (9 

april 1922) maakt het ‘satirie-

ke tijdschrift’ duidelijk wat het 

denkt over de Belgische lands-

verdediging. En dat is niet veel 

goeds. Op de voorpagina heeft 

Joz minister Albert Devèze, op 

dat moment de verantwoorde-

lijke voor dat departement, ge-

tekend als een reusachtig gehar-

nast monster. Het vertrappelt 

met zijn hoeven het proteste-

rende volk dat de leuzen Vrede, 

Recht, Volkenrecht, Antimilita-

risme en Democratie wil hoog-

houden. Een kleine man met < Nieuw Vlaanderen 15 juli 1939
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dito zwaard en schild moet het opnemen tegen die ‘Engelbewaarder van den 

Vrede’ die klaar staat met reuzenzwaard en dito schild. Het schild verwoordt 

wat er te verdedigen valt : ‘Militarisme en Reaktie’. En in een kort hoofdartikel-

tje (één kolom) onder de titel ‘Neen, wij hebben geen militarisme’ schetst De 

Pillecyn Devèzes programma : van de zesmaanden-dienst die de socialisten 
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willen, komt niks in huis, van de indeling van het leger volgens de taal van 

de gewesten evenmin. Wat er wel komt : een flink leger ‘om een defensieven 

oorlog te voeren. Net zoals de Pruisen vóór 1914’. 

Filip De Pillecyn roept alle democraten in de Kamer (hij bedoelt socialisten en 

christen-democraten) ‘in het gevoelige achterwerk van M. Devèze, dat “bud-

get” heet, een flinke prik’ te geven.2

Van het Frans-Belgisch MilitairAkkoord tot de 
ontwapeningsbesprekingen in Genève 

De prent op de voorpagina van 28 mei 1922 met het plattegrondje van ‘Het 

Belgisch leger op vredesvoet’ maakt duidelijk hoe ons land zich volgens Joz 

klaarmaakt voor zo’n defensieve oorlog. De troepen marcheren of wachten op 

een bevel. De artillerie is gericht op Duitsland, Nederland en op… Antwer-

pen, waar op dat moment een Vlaamsgezind en democratisch bestuur aan de 

macht is gekomen : het team Van Cauwelaert-Huysmans. Vanuit Gent, waar 

de Flambeau van de Franstalige universiteit brandt, zijn de kanonnen gericht 

op de rest van Vlaanderen. Ook Engeland wordt onder vuur gehouden : met 

kanonnen en daarbovenop oorlogsschepen en onderzeeërs. In West-Vlaande-

ren liggen de doden van de vorige oorlog en de munitie voor de volgende. En 

langs de IJzer is er een ‘Voortdurende expositie’ voor oorlogstoeristen. In de 

benedenhoek staat de Belgische leeuw paraat met het geweer voor de Franse 

haan die Liberté, Egalité en Fraternité in het vaandel draagt.

Die figuurtjes verwijzen naar het geheim Frans-Belgisch militair akkoord dat 

in 1920 gesloten werd tussen de Franse en Belgische legerstaf en dat nooit 

door het parlement werd geratificeerd. Het akkoord bepaalde dat België met 

Frankrijk in het gelid zou treden indien één van beiden werd aangevallen. 

‘Een militair akkoord met Frankrijk dat is België piot onder commando van 

Frankrijk sergeant’, schrijft Filip De Pillecyn in het hoofdartikel van de week 

daarop ‘De Fransche Haan zit in ’t Belgisch kiekenkot’. Hij haalt uit naar het 

parlement dat dit akkoord nu al twee jaar duldt en ‘met onderdanigheid het 

militair budget stemt waarmede ons knechtschap moest worden mogelijk ge-

maakt’. Anders gezegd : België mag ‘door zijn leger de rol (…) vervullen van 

de Senegalezen uit de Franse kolonies’. En hij besluit : ‘Heren uit de Kamer, 

Pallieter heeft voor u geen greintje eerbied’.3 

 

De Kamer verwierp wel een economisch samenwerkingsakkoord tussen 

Frankrijk en België : de Vlaamse christen-democraten stemden namelijk met 
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de oppositie. Maar ze gaf wel groen licht om met de Fransen onder premier 

Raymond Poincaré over te gaan tot de bezetting van het Roergebied (‘het sme-

rige avontuur van de Roer’), om de Duitsers te dwingen de in Versailles afge-

sproken herstelbetalingen uit te voeren. ‘Op 9 januari 1923 bracht premier 

Georges Theunis de Kamer op de hoogte van de regeringsbeslissing en deze 

lokte aldaar aanvankelijk minder reactie uit dan kon verwacht worden’, schrijft 

Theo Luykx.4  Parlementair journalist Filip De Pillecyn merkte van in de per-

stribune ‘dat de Franse ambassadeur die (…) vanop de tribune der diplomaten 

nota’s nam van wat Theunis zei, zeer welwillend naar beneden knikte’ (zie inte-

grale tekst in de rubriek ‘Vergeten’). En hij haalde uit in Pallieter : ‘Zo staan wij 

dan eindelijk onder Theunis met beide voeten in Fransen grond geworteld : 

wij hebben een militair akkoord, wij zitten met het mes tussen de tanden en 

wachten het bevel van Poincaré’.5 Hier klinkt geen morele verontwaardiging 

over de bezetting, maar wel grote ergernis over de onderwerping van België en 

dus Vlaanderen aan Frankrijk. De antimilitarist is hier vooral een vernederde 

zelfbewuste Vlaming. 

Op de voorpagina van het Pallieter-nummer van 31 augustus 1924 tekende 

Joz twee vredesengelen : de Britse premier Ramsey MacDonald (1866-1937) 

en de Franse premier Edouard Herriot (1872-1957), beiden socialisten. En 

het zijn deze keer echt engelen, met schattige vleugeltjes, geen monsters à la 

Devèze. Zij sloten het akkoord van Londen dat een schuldenregeling mogelijk 

maakte. En De Pillecyn toont zich heel enthousiast. Hij meent zelfs dat ‘een 

nieuwe bladzijde van de wereldgeschiedenis geschreven’ werd : ‘Men kan één 

volk of meerdere volkeren in de school, in de pers, in het leger een vorming 

geven welke later tot rijpheid komt in de schande van de slagvelden. Men kan 

zo het terrein gereed houden voor het gunstige ogenblik waarop een dynas-

tie van groot-industriëlen of financiers het vaderland bedreigd achten en aan 

millioenen mensen de gelegenheid geven om de glorie van den Onbekenden 

Soldaat te verwerven. Dit duurt nu reeds vijf jaar dat men hier, in Frankrijk en 

in Duitsland de langzame maar zekere voorbereiding geeft om de grote daden 

van de toekomst voor het slachtvee aannemelijk te maken. Te Londen hebben 

andere klokken geluid dan die van augustus 1914’. Het duurde lang eer er een 

akkoord was en De Pillecyn weet waarom : ‘omdat de financiers niet konden 

overeenkomen. Dit is de zedeles van een oorlog voor recht en beschaving. De 

dollar was bang en het pond wilde niet opmarcheren zonder den dollar. Zo 

hebben ze een dertigtal conferenties gehouden. (…) Maar te Londen is het 

nu werkelijk eens gebeurd ; de bankiers zijn overeengekomen, de vrede is dus 

mogelijk’.6
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Naar aanleiding van het afsluiten van het Locarno-verdrag ruim een jaar later 

(16 oktober 1925) mocht Joz weer een vredesengel tekenen. Deze keer danst 

hij met een glas champagne in de hand op de onderhandelingstafel waar-

rond dronken generaals van vijandige legers elkaar omarmen en zelfs kussen. 

Maar achter zuilen staan nuchterder generaals te waken met de revolver in de 

hand… Filip De Pillecyn vindt Joz nog te vriendelijk voor het verdrag : ‘De 

vredesengel die van Locarno is gekomen heeft niet het witte kleed aan dat de 

ironische Joz hem op de voorplaat heeft gegeven. Hij draagt een diplomaten-

frak boven een generaalsuniform en de vredespalm, die zijn gewicht aan éne 

zijde gevaarlijk zou kunnen doen overhellen, heeft als tegengewicht een bajo-

net’. Weer een valse vredesengel dus…

Wat staat er nu in dit document dat ‘vreugde op de redactieburelen’ verwekt, 

maar waar Filip De Pillecyn zeer sceptisch op reageert ?7 Het is een verdrag 

van wederzijdse garantie der Frans-Duitse en Belgisch-Duitse grenzen tussen 

Duitsland, België, Frankrijk, Groot-Brittannië en Italië. Het bevat ook arbitra-

geconventies tussen Duitsland en België en tussen Duitsland en Frankrijk. De 

Pallieter-commentator herformuleert een en ander als volgt : 

Wij leren erin dat hunne majesteiten van Engeland, België en Italië en hun 

republikeinse collega’s van Duitsland en Frankrijk samen hebben beslo-

ten dat de grenzen van hun land onschendbaar waren. Dat is een plezier 

zonder weerga : de beschaafde mensen zullen nu mekaars eigendom eer-

biedigen. Voor de onbeschaafden telt zulks niet, want die wonen in Syrië, 

Egypte of Marokko. En die beschaafde mensen mogen ook niet naar de 

wapens grijpen. Hoera ! weg met de wapens.

Neen, toch niet, kameraad. Want de wapens moeten worden bijgehouden 

in geval men zich zelf te verdedigen had tegen een beschaafden vriend of 

als de Volkenbond onmachtig is het geschil op te lossen.

- Zo, zo, een defensieve oorlog dus, zoals in 1914 ?

- Juist, kameraad.8

De Pillecyn voorspelt, nu dit pact in Locarno werd afgesloten, een heuglijke zit-

ting van het Belgische parlement, waarin de minister van Buitenlandse Zaken 

ondersteund door de eerste minister de blijde boodschap van vrede op een nieu-

we en vaste basis zal brengen. Maar… ‘Een beetje daarna, bij het indienen van 

het budget, zal de minister van Oorlog er op wijzen dat de uitrusting van onze 

troepen onvoldoende is en hij zal, te samen met beide voornoemde collega’s, vra-

gen het strikt nodige voor een flink leger dat desnoods aan de beschaafde vrien-
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den kan tonen dat wij er absoluut niets tegen hebben aan de verbaasde wereld te 

tonen wat een duivels van een vechtersbazen onze piotten zijn’.

Eigenlijk wil De Pillecyn leven in een wereld ‘zonder obussen, tanks en bajo-

netten’.9 Hij kan niet blij zijn met een vrede die steunt op papier. Dit kan je niet 

anders dan een radicaal pacifistisch standpunt noemen. Voor hem vormen het 

bestaan van het leger en de bewapening een belangrijke oorzaak van oorlog. 

En het onderscheid tussen een defensieve en een offensieve oorlog is voor hem 

niet langer relevant, na de ervaring van de Eerste Wereldoorlog. 

Je zou dus kunnen denken dat hij blij was met de ontwapeningsgesprekken die 

in september 1926 te Genève opgestart werden in het kader van de Volkenbond. 

België werd er vertegenwoordigd door achtereenvolgens ex-minister van buiten-

landse zaken Paul Hymans (1865-1941) en de socialistische voorman Louis De 

Brouckère (1870-1951). De Pallieter-lezers moeten acht maanden wachten op 

Filip De Pillecyns opinie over de Geneefse onderhandelingen. Hij formuleert ze 

naar aanleiding van een pauze in de besprekingen. En je weet al na de eerste ali-

nea wat je kan verwachten. ‘Er zal nu, onder het publiek dat dergelijke dingen in 

de dagbladen opvolgt, min aan oorlog worden gedacht vermits ze te Genève niet 

meer over den vrede zullen spreken’, schrijft hij cynisch. Filip De Pillecyn heeft 

niet de minste illusie dat ‘de potentaten uit den Volkenbond’ de vrede tot stand 

zullen brengen. Dat zijn immers ‘identiek dezelfde makelaars die 1914-1918 op 

hun geweten hebben’. Hymans toonde zich trots over de resultaten van de ge-

sprekken. En wat zijn dan die resultaten ? ‘Zij hebben Europa genezen van een 

lichte verkoudheid en een lopenden neus ; maar Europa van de tering genezen 

of van den kanker die oorlog heet, die leger heet, dat kunnen zij en dat begeren 

zij niet’, stelt de auteur. In Genève spreken de heren overigens ‘niet over vrede, zij 

spreken over ontwapening. En ontwapening bestaat niet in min wapens maar in 

een flinke proportie wapens per kop. (…) als men de formule van de Geneefse 

ontwapening op den jenever zou toepassen en zeggen : “in elke herberg mogen 

er zoveel borrels per duizend inwoners worden gedronken”, dan zoudt ge de the-

orie van de proportie eens in haar volle praktijk zien liggen in de straatgreppels’. 

En mochten ‘de ontwapeningstheorieën worden toegepast dan zouden Neder-

land en de Skandinavische landen soldaten moeten bijroepen. Want deze zeer 

eigenaardige vredesmethode wil Europa procentsgewijze bewapenen’.10

‘Socialistische militaristen’

De Pillecyns mening is doodeenvoudig : ‘Genève is klets : de regeerders van 

de landen en van Europa geloven niet aan den Vrede. De officieel-katholieke 
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staatsmannen, de officieel socialistische staatsmannen geloven niet aan den 

vrede. Zij hebben hun leer verloren in de politiek, de nationale en de interna-

tionale. De eerstgenoemden vragen niet : “is het rechtvaardig ?”, zij zeggen : 

“Het is in ‘t belang van onze nijverheid”, - en de laatsten denken niet aan de 

arbeiders van over de grenzen, zij moeten de belangenpolitiek van hun land 
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voeren’. In de (gewrongen) slotzin roept de antimilitaristische commentator 

de dienstplichtigen op in geval van oorlog te weigeren de wapens te dragen : 

‘Indien zij die moeten vechten den vrede niet bewaren met de wapens van den 

oorlog te weigeren, zullen zij die zien vechten het proportioneel gewapend 

Europa wel aan de slag krijgen’.11        

Tot dit toch heel radicale standpunt komt De Pillecyn omdat hij ervaren heeft 

welk groot verschil er bij politici kan bestaan tussen woord en daad. In zijn 

artikel over Louis De Brouckère12 maakt hij duidelijk dat het nauwelijks ver-

schil maakt of een aristocratische diplomaat of een socialist namens België 

aan de internationale besprekingen deelneemt. Of in de beeldrijke taal van 

De Pillecyn : ‘Hij heeft er meegezongen in het ontwapeningskoor waarmee 

Genève zich, als vredes-organisme, definitief heeft gediscrediteerd. Hij heeft 

gesproken met denzelfden inhoud als zijn voorgangers en nevenstaanders die 

de openbare grote poort willen sluiten voor god Oorlog maar hem den sleutel 

van een zijdeurtje in den binnenzak stoppen’.

Drie Franstalige socialistische parlementsleden, de kameraden Georges Hu-

bin13, Branquart14 en Jules Mathieu15, kregen eerder al een stevige veeg uit de 

pan van Pallieter omdat zij probleemloos de Belgische defensie- en buiten-

landpolitiek steunden. Hij noemt ze socialistische militaristen. En hij oppert 

ook een verklaring voor hun militarisme : ‘Daar zijn van die Waalse socialis-

ten die een voor ons haast onbegrijpelijke mentaliteit hebben. Die kunnen 

militarist zijn als het er om gaat met Frankrijk een avontuurtje te wagen ; het 

militair akkoord keuren zij goed, en hun internationale solidariteit bestaat 

niet meer van het ogenblik dat Frankrijk in ’t spel zit, het Frankrijk van Poin-

caré net zo goed als dat van Herriot : dan zijn zij warme voorstanders van het 

Roer-avontuur. Zou het ras, het taal-instinct, de affiniteit niet luider spreken 

dan théorie of partij ?’16 Een paar nummers verder stelt hij zonder enige aarze-

ling : ‘Een Waals socialist – net zoals de Walen van alle partijen – ziet de mens-

heid belichaamd in Frankrijk en beoordeelt Europa in functie van Frankrijk 

en beschouwt Vrede en Oorlog als een Frans product’.17 

Belgische generaals

Hoe diep de haat tegen legers, bewapening en oorlog bij De Pillecyn zit, blijkt 

uit de portretten die hij schetst van generaals. Sommigen roepen bij hem een 

haast fysieke weerzin op. Ook alles wat met het leger samenhangt, wekt zijn 

afschuw. Of het nu gaat om uniformen of om decoraties. De eerste generaal 

die de Pallieter-commentator aanpakt, is Honoré Drubbel (1855-1924). ‘In 
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1920 zorgde hij op het proces tegen Lodewijk Dosfel voor opschudding, toen 

zijn getuigenis zó geïnterpreteerd werd als zou hij tijdens het slotoffensief de 

regimenten waar de Frontbeweging actief was, naar de gevaarlijkste plaatsen 

gezonden hebben, om aldus de “regimentaire oneer” uit te wissen’, schrijft de 

NEVB.18 Je kan ook, zoals De Pillecyn deed, zeggen dat ‘franskiljons’ en ‘fla-

minganten’ het getuigenis verschillend interpreteerden. En merkwaardig ge-

noeg : ‘De franskiljons kwamen met het verslag van De Standaard voor den 

dag dat kleurloos onschuldig was, de flaminganten pakten uit met het verslag 

van den Bien Public19 dat onzen generaal in een zeer lelijke positie bracht’.20 

Filip De Pillecyn meent hoe dan ook de geest van Drubbels verklaring als 

volgt te kunnen samenvatten : 1. Er kleefde aan het front een vlek op bepaalde 

bataljons, de vlek van het flamingantisme. 2. Die troepen werden bij het eind-

offensief in het heetste van het vuur gezonden. 3. Bij die troepen sneuvelden 

veel soldaten en zo werd hun eer hersteld. Pallieter zal zijn lezers nog vaak aan 

deze uitspraak van Drubbel herinneren.

De Pillecyn is voor zijn doen nog mild voor de misstap van de generaal : hij 

wil best toegeven dat hij een brave, joviale kerel is, zoals wordt verteld. 

Maar een man, braaf en joviaal in ‘t privaat, heeft  bovendien de andere 

persoonlijkheid van zijn beroep. Speel er een partijtje kaart mee, drink 

koffi  e aan zijn tafel. Een charmante, plezante, elegante en rassurante ke-

rel. En zie hem een kwartiertje daarna met de karwats in zijn hand voor 

een piot staan die vergeten is zijn schoenen te blinken, dan zullen alle 

heiligenbeelden van drie uren in den omtrek zich omkeren in hun nis.

Een generaal kan verstandig zijn, zelfs dat is mogelijk ; en dezelfde gene-

raal loopt onder ’t juk van een idiote disciplien die aan een soldaat voor-

schrijft  de wacht te kloppen voor een W.C. of een ledig gevangenishokje 

en die een waarnemer drie uren op zijn post doet zitten om zes kilometer 

ver te kijken als er een mist hangt dat men den gloed van zijn eigen pijp 

niet ziet.        

Dit persoonlijke verstand en dit verregaande idiote van ’t beroep kun-

nen in denzelfden persoon worden aangetroff en. Als persoonlijke braaf-

heid en harteloosheid van het beroep onder hetzelfde uniform huizen, 

noemt men dat “militaire deugd”.

En dat is het geheim van de onbewuste tragiek welke brave en joviale 

kerels als generaal Drubbel verpersoonlijken. Dan kunnen die mensen 

werkelijk geloven dat een regiment weigert van het front weg te gaan, dat 

het vraagt om in ’t vuur te komen, dat het verlangt zich in ’t bloed te reha-

biliteren van de fl amingantische smet. (…) 
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Het “Ave, morituri te salutant” bestaat niet meer, maar als een regiment 

piotten, met de gelatenheid van de opgeoff erden en de gedweeheid voor het 

onafwendbare in den nacht verdwijnt, dan meent een generaal nog altijd dat 

elkeen van die mannen in stervensvreugd het saluut van de antieke gladia-

tors brengt.21 

De Pillecyn verwijt de generaal dus de hoge graad van wereldvreemdheid en het 

totaal gebrek aan empathie die zijn generaalsrol hem hebben bijgebracht. Veel 

harder pakt hij de gepensioneerde generaal Louis Bernheim (1861-1931)22 aan 

die deelnam aan een betoging van eerherstel bij het graf van de Onbekende Sol-

daat tegen de Vlaamse sergeant, oud-strijder Remy De Man. Deze had de secre-

taris van de Franstalige fascistische kring Le Faisceau belge, ook een oud-strijder, 

neergeschoten. Volgens de enige getuige, architect Brunfaut, een Waalse socia-

list, ging het om een geval van zelfverdediging. In 1917 had sergeant De Man 

overigens zijn leven gewaagd om voor zijn majoor waardevolle inlichtingen in te 

winnen. Graag schrijft De Pillecyn niet over die Bernheim. ‘Neen, geloof mij vrij, 

plezierig is niet zijn avond te moeten besteden met aan een generaal te denken. 

Rond een generaal is zoveel dat in een mens bittere gedachten verwekt. Daar is 

heel die oorlog welke alleen voor generaals en oorlogswoekeraars een schone tijd 

is geweest. Men leest dan, bij elke verjaring van een moordpartij, bij elke hulde 

aan een afgedankte, “le vainqueur de…”. Arme piotten, gij hebt niet gestaan aan 

den Yzer, te Diksmuide, Ramscapelle, Schoorbakke en Merckem. Het is de gene-

raal die het deed’. De Pillecyn schrijft dat hij bij het overdenken hiervan zeeziek 

dreigt te worden. En bovendien ‘Zeeziek van te kijken naar de decoraties en de 

linten waarvoor de piotten hebben gebloed ; zeeziek van de pretentie en de on-

benulligheid die onder een kepi kan zitten waarop twee gulden strepen staan’. 

Nochtans is ‘het leven van een generaal (…) tijdens den oorlog niet bedreigd 

geweest. Een generaal is geen slachtvee. Een generaal komt tot de jaren van de 

jicht en het pensioen’, schampert hij. In zijn slotparagraaf waarschuwt De Pil-

lecyn haast sardonisch Bernheim en zijn collega’s voor mogelijke wraak van de 

Onbekende Soldaat : 

O generaals, Bernheim en de andere, vooral Bernheim, kom toch niet te 

dicht bij den Onbekenden Soldaat. Blijft  op denzelfden afstand als op het 

front  ; blijf achteraan met de bloemen en met de infi rmières  ; “gardez vos 

distances”. Want gij kunt niet weten of de Onbekende, moe van het liggen 

in de nabijheid van de vier Liberteiten der Grondwet, in het zicht van het 

Justiciepaleis, begraven onder de bloemen en den glimlach van de gene-

raals, soms niet zou opspringen. En dan gaf ik u den raad, o generaals, o 

Bernheim, op een fatsoenlijken afstand te blijven.23   
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Vanaf 1925 mocht generaal Jules Jacques (1858-1928) zich Baron de Dixmude 

noemen. Dat eerbetoon brengt De Pillecyn ertoe vragen te stellen bij ‘de verhou-

ding tussen de eerbewijzen en het offer’. Want ‘Jacques is baron gemaakt omdat 

de piotten rond Diksmuide hebben gevochten’. ‘Komiek is het’, schrijft hij ver-

der, ‘maar daar ligt iets onzedelijks in dit baronbedrog : het bedrog over de ver-

houding tussen de eerbewijzen en het offer. Een generaal houdt een waakzaam 

oog over geblonken schoenen en portez-armes. Hij heeft secretarissen die de 

oorlogscommuniqués opstellen en zijn taalfouten verbeteren. Hij commandeert 

de rehabilitatie-aanvallen en huldigt de monumenten in aan de gesneuvelden. 

Hij wordt gepensioneerd, beschuldigt andere generaals, wordt voorzitter van de 

Union Civique…, en krijgt een baronstitel’. Natuurlijk is dit een karikatuur en 

dat weet De Pillecyn ook. Maar hij is het duidelijk aan zichzelf verplicht te rea-

geren tegen de idealiserende beeldvorming rondom generaals. Anders ‘krijgen 

de mensen den indruk dat onze generaals persoonlijk hebben gevochten. Ik heb 

naïeve zielen ontmoet die zich een veldslag niet anders konden voorstellen dan 

met muziek en generaals aan ‘t hoofd’. De Pillecyn doorprikt ook ironisch de 

legende van de populariteit van generaals bij hun manschappen : ‘Eh ! die popu-

lariteit van de generaals. Als de piotten naar de eerste lijn trokken, in den avond 

gingen zij voorbij sombere, sterke, droge betonblokken. Daar hokte een major 

(sic) in. De populairste begroetingen werden er, door de verrukte manschappen 

heengezonden. De generaals hadden geen betonblokken nodig : die mochten de 

heilwensen van uit de onbeschietbare verte in ontvangst nemen’.24

En met hoeveel leedvermaak schrijft hij niet over de toenmalige stafchef van het 

Belgische leger, generaal Maglinse, die zich 40% invaliditeit had laten toeken-

nen voor ‘fatigue intellectuelle’ ? ‘Daar horen wij dat het opperste exemplaar van 

deze exemplaren voor veertig pro cent invaliditeit heeft wegens een afgematte 

hersenpan. Wij zouden kunnen vragen, met het schriftuurlijke woord, hoe het 

dan met het dorre hout gelegen is indien het groene hout reeds in zo deernis-

wekkenden toestand verkeert. Maar wij eerbiedigen de generaals. En wij zeggen : 

indien de veertig pro cent slaat op het specifiek-militaire denkvermogen, dan 

zingen wij “Alleluja” !’ Maar dat is niet alles. Er blijken naast Maglinse ook nog 

12000 invaliede officieren in actieve dienst te zijn. Dit nieuws haalt de cynicus in 

De Pillecyn naar boven : ‘Waaruit wij besluiten dat wij een kader van invalieden 

hebben. Een groot getal onder hen heeft 100 pro cent invaliditeit. Dat is juist zo-

veel als de Onbekende Soldaat. Want honderd pro cent betekent voor een piot de 

eeuwige rust of het verlies van armen en benen te gelijk’. De Pillecyn begrijpt niet 

waarom de volksvertegenwoordiging daar geen zaak van maakt. En dat bedoelt 

hij ernstig. 25
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Oorlogsbazen

Het hardst haalt de Pallieter-commentator uit naar generaals van WO I, de 

Duitse én de Franse. Hij scheert ze over één kam. ‘Generaal is generaal, vanitas 

vanitatum”, schrijft hij in het portret van generaal Hindenburg naar aanleiding 

van zijn verkiezing tot rijkspresident. Hij noemt hem ‘Een generaal waarvan 

zij een staatsman hebben gemaakt, een professionele slachtersbaas die de vre-

deswegen moet opgaan’.26

Een toespraak van Pétain op een Belgisch kerkhof inspireert hem tot een heel 

emotioneel, zeg maar bitter artikel. Voor hem is hij niet de ‘held van Verdun’, 

maar de ‘slachtersbaas in de grootste slachting waarin de wereld zich zo reus-

achtig heeft onteerd (…)’. De naam van deze man alleen al gooit zijn ziel en 

zinnen overhoop : 

Er zijn van die namen, die een physieke gewaarwording teweegbrengen. 

Eerlijke namen zijn dat doorgaans niet. Van die namen waarbij men voelt 

of riekt of pijn heeft . En Pétain heeft  er zo een. Als ik dien naam hoor, als 

ik hem lees (wat hetzelfde is) dan is er ergens een knal in de buurt en ’t is 

mij alsof ik rondom mij moet kijken of er geen bloedplas ligt. 

Pétain is een generaal.

Ik kan er nu eenmaal niet aandoen, maar zo’n mensen hebben een 

lijkreuk. Ik zie een bekkeneel [= hersenpan] en een Onbekenden Soldaat 

zoals hij ligt, onder de vlam en onder den arduinsteen, in zijn naakte, 

verteerde, dorre geraamte. Ik zie grinnikende gezichten, sabels waarmee 

nooit gevochten wordt, buiken die de functie van hersenpan vervullen. 

Cultuur ? Beschaving ? Wie een gevoel heeft  voor reuk en onreuk wordt 

geen bijeenraper van paardekeutels en wie iets beschaafd is of den mens 

als uitgangspunt van zijn cultureel leven neemt, wordt geen professioneel 

in het doodmaken’. Wat kwam de man in België op een soldatenkerkhof 

melden ? Hij kwam er ‘om aan de Vlamingen de taak op te dragen tegen 

het Germanendom in de weer te staan.27 

Wie in die dagen ook geregeld redevoeringen hield op soldatenkerkhoven was 

de Franse president Georges Clemenceau. Kort vóór Pétains toespraak stak 

hij een lofzang af op de oorlog. De Pillecyn citeert hem en maant de lezer aan 

goed te luisteren en goed te mediteren ‘en geef daarna uw ontslag als onder-

deel van de mensheid : “Nous sommes bien forcés de prévoir malgré tout le 

retour offensif de la guerre. La guerre peut être pour une nation et pour les 

citoyens, l’inspiratrice des plus hautes qualités, esprit de sacrifice, désintéres-
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sement, dévouement à quelque chose qui dépasse de beaucoup nos personnes 

éphémères”. De schoonheid van Verdun, de geest van Verdun’. In zijn besluit 

keert De Pillecyn terug naar Vlaanderen : ‘Vlaanderen ligt midden de mens-

heid ; een Vlaanderen dat niet meetrilt met de mensheid, dat is het onze niet. 

Een Vlaanderen die (sic) zich afbeult voor een taalwet en met blij zweet de 

oorlog van morgen spijst met zijn legerbudget, dat is het onze niet’.28

Andere oorlogsbazen hadden in vorige jaargangen al hun beurt gekregen. Zo 

schreef Filip De Pillecyn in november 1922 een briefje ‘Aan de Bruidegom’ 

met als aanspreking : ‘Ouwe Zot’. De bestemmeling was de Duitse ex-keizer 

die in het Nederlandse Doorn, waar hij na zijn afzetting heen kon, feestelijk 

zijn nieuwe bruid naar het altaar voerde. Een citaat : 

Als gij in de kerk te Doorn zult staan om met al de nodige grimassen en in 

’t bijzijn van uw gesternde en gesabelde slagersgasten, de Hindenburgs en 

de Ludendorfs, de hand te nemen van uw nieuwe bruid, zullen over gans 

Europa millioenen bruiden uw naam uitspuwen.

De moeders en vrouwen van de millioenen die vruchteloos zijn gestor-

ven omdat men hun bloed heeft  leugenachtig gemaakt, zullen over u spre-

ken als over het vieslijkste dat kan worden uitgedacht.

Maar geen van de ‘machtige Bondgenoten’ en evenmin ‘de wijze Regering van 

België’ zal de bruidegom storen’. ‘Gij komt er goedkoop van af ’, besluit Filip De 

Pillecyn, ‘De schimmen van de doden hinderen u niet’.29

   

Ook Poincaré, Frans president tijdens de Eerste Wereldoorlog en de man die 

als premier besloot tot de Roerbezetting, kreeg zijn portret in Pallieter, niet 

vleiend natuurlijk : ‘Poincaré dat is het onverzoenlijke, het dorre, onvruchtba-

re ; daar ligt een soort van sadisme in de politiek van dien man. Hij is een van 

degenen die een overwinning hatelijk maken ; hij is de zedelijke zeepbaron 

van de victorie’. Met hem dreigt het gevaar van een nieuwe oorlog.

De Pallieter-commentator stelt duidelijk dat hij geen francofoob is. Integen-

deel. ‘Frankrijk heeft het niet verdiend zich door een Poincaré te laten rin-

geloren. Pallieter houdt van Frankrijk. (…) Pallieter heeft de “poilus” [solda-

ten] gezien, de jonge die stierven voor een woord, de oude die jong werden 

toen zij met het aangezicht naar den dood stonden gekeerd. Pallieter kent een 

Frankrijk van denkers vol fijne intellectualiteit, van dichters waarin de klare 

harmonie van alle menselijke gaven heeft gezongen. Wat een treurig lot is er 

over dit land gekomen’.30    
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Is er dan geen enkele staatsman die De Pillecyns bewondering of zelfs achting 

kan krijgen ? De Engelse premier Ramsey Mac Donald is een van de weini-

gen.31 En hij schetste ook, naar aanleiding van zijn overlijden, een zeer lovend 

portret van de Amerikaanse president Woodrow Wilson (zie integrale tekst 

in rubriek ‘Vergeten’).32 In januari 1918 zette Wilson voor het Amerikaans 

Congres zijn 14-puntenplan uiteen, waarop hij een langdurige vrede hoopte 

te vestigen. De Pillecyn vertelt hoe hij aan het front het nieuws over Wilsons 

plan ervoer. Hij wordt daarbij zeer persoonlijk : ‘Wilson dat is dat glorieuze 

ogenblik van den oorlog toen men hoorde dat niet heel de wereld met honds-

dolheid geslagen was ; dat er één was die geloofde aan de menselijkheid ; dat 

er één was die geloofde dat het offer van de millioenen geen comedie was. Om 

zo’n enkel ogenblik heeft de naam van Wilson een heilige wijding gekregen in 

het hart van duizenden. In die hongerige overhongerde harten, in die geesten 

van intellectuelen die verdorden in onmacht over zich zelf ’. En hij besluit zijn 

artikel als volgt : ‘Wilson heeft een nieuw credo aangeheven. Hij heeft geloofd 

in zijn eigen leer. En als velen na hem eraan geloven zullen de moeders geen 

slachtvee meer baren’.33  

Uniformen 

Er zijn, behalve generaals en oorlogsbazen, nog veel onderwerpen die Filip De 

Pillecyn tot antimilitaristische beschouwingen brengen. Een voor de hand lig-

gend thema is natuurlijk het uniform. Zo vraagt hij zich af waarom kroonprins 

Leopold (de latere koning Leopold III) zo nodig een militaire opleiding moet 

krijgen : ‘En is het niet spijtig dat een fatsoenlijk en welgebouwd jongmens als 

hij zich tot zijn gewichtige taak moet voorbereiden in de school van het leger. 

O ! dat mysterie van het uniform in al de vredelievende landen. Waarom, 

volgens aanleg en begeerte, niet van onzen kroonprins een goeien doktor of 

ingenieur gemaakt ? Men heeft hem van jongs af aan met den sabel willen 

gerieven. Men heeft hem, toen hij nog een kind was, voor een halve dag in de 

loopgraven gestoken om tranen te verwekken bij de gevoelige zielen. O, prins, 

beste vriend, daar zijn schoner kostuumkes dan een uniform ; daar zijn solie-

der dingen om op te steunen dan een sabel’.34 Aan de hand van het verhaal over 

de slimme Belgische oplichter Otto de Beney gaat De Pillecyn nog eens dieper 

in op de ‘geheime kracht’ van het uniform. Hij beleefde zo te zien plezier aan 

het schrijven van het artikel : 

Luistert naar deze vrolijke geschiedenis :

Op een mooien dag komt een fi ks offi  cier in het hoofdkwartier van de 

Amerikaanse Rijnbezetting. Decoraties wijzen de plaats aan waar zijn va-
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Woodrow Wilson aan het hoofd van de Flag Day Parade 14 juni 1916
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derlands hart onder de ribbekas klopt. Hij is elegant, spreekt sierlijk. Hij 

is drager van een hoge boodschap.

De troepen worden samengetrompet. Generaal Allen kijkt plechtig en 

ontroerd. Zijn stafoffi  cieren staan vol heiligen eerbied. Daar komt Otto de 

Beney naar voren en in naam van de Regering zijner Majesteit Albert I, 

koning der Belgen speldt hij den Amerikaansen generaal het ridderkruis 

op de frak.

En vermits de offi  ciële gezant op het onverwachts zijn geld vergeten of 

verloren had leenden de Amerikaanse offi  cieren  hem met een beminne-

lijken lach een sommetje aan waardevolle dollars.

Later vernamen de Amerikanen dat heel het spektakel omwille van hun 

dollars was in gang gestoken en dat men er te Brussel niets van afwist. 

Maar de Regering heeft  generaal Allen geen aff ront willen aandoen en liet 

hem zijn decoratie houden.

Geniaal is dit. Want het onderstelt heel wat psychologische bedreven-

heid in zo’n jongen geest. Het onderstelt een volledig inzicht in de dwaas-

heid van de mensen, in het eff ect van het uniform “et la façon de s’en ser-

vir”. (…) Wat Otto de Beney verrichtte kan alleen in uniform gebeuren.

Filip De Pillecyn trekt wel erg verregaande conclusies uit dit verhaal. Hij 

noemt het uniform ‘de enige echte basis van het leger’ en stelt dat de ‘eerbied 

voor het leger gebouwd is op het uniform… en dat spoor en sabel een integre-

rend bestanddeel zijn van het uniform’. En hij geeft zich aan het einde van zijn 

artikel over aan twee fantasiebeelden : 

Laat door Gent een regiment lopen met een leeuwenvlag en al de anti-mi-

litaristen uit het Vlaamse kamp lopen er achter. Voor het leger ? Neen, 

voor het uniform. De sabeltjes schitteren, de sporen rammelen, de offi  cie-

ren blinken als versgepoetste deurknoppen. Het volk stapt mee. 

Maar tracht u eens voor te stellen dat er drie duizend man lopen, met 

een blauwe broek en een vloeren vest, dat daarnaast offi  cieren trippelen 

met een redingote en een bolhoed en dat de kolonel vooraanstapt met een 

geruiten overjas en een wandelstokje… Het volk blijft  thuis. Het leger is 

naar de vaantjes.

En de wereld mag gerust wezen.35

Boksen en oorlog voeren

Ook een boksmatch kan een aanleiding worden voor een antimilitaristische 

overweging. Met name het wereldkampioenschap boksen van 1926 dat ge-
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wonnen werd door de Amerikaan Gene Tunney.36 De winnaar en de verliezer 

werden beloond met miljoenen dollars. De verliezer viel de hoogste beloning 

ten deel. Een pak Amerikanen besteedden een stevige som geld om de match 

te kunnen bijwonen, ‘om twee kerels in wederzijdse bewerking van oor tot 

navel te aanschouwen’. Bij beschaafde lieden in Europa wekte de match en de 

geldsommen die ermee verbonden waren grote verontwaardiging. ‘Schijnhei-

ligheid allemaal ; verkeerde moraal, menselijkheid met de voeten omhoog’, re-

ageerde de Pallieter-commentator tegendraads. En hij richtte zich speciaal tot 

een verontwaardigde patriottische juffrouw : 

Een knock-out ? O lieve juff rouw, dat is geen erg. De kerel komt wel bij en 

een scheutje krachtig vocht brengt hem helemaal in alle knapheid in de 

oude plooi.

Maar lieve juff rouw, ge moest eens zien als ze een piot knock-out slaan. 

Dat gebeurt zonder handschoenen, daar is geen bijhelpen aan, - en als 

er duizend en nog duizend piotten op zo schilderachtige wijze den eer-

sten en laatsten knock-out krijgen, dan heft  uw stemmetje een vaderlands 

juichlied [aan] omdat een hoop steengruis of een platgetrapte akker “ver-

overd werd” en uw lieve delicate hand krijgt het driekleurtje te voorschijn 

waaronder uw hartje driemaal sneller kloppen zal uit reine, vaderlandse 

vreugd.37

VOS

Zijn radicale antimilitaristische opvattingen kon Filip De Pillecyn, behalve in 

Pallieter, ook nog kwijt in De V.O.S. / De Vlaamsche Oud-Strijder, het blad 

van het Verbond V.O.S. 38 Volgens Guido Provoost schreef hij ‘twintig jaar 

lang honderden bijdragen voor het bondsblad’. Hij werd vanaf december 1924 

hoofdredacteur. 39 Het hoeft dan ook niet te verwonderen dat hij een kop wijd-

de aan de algemeen bestuurder van het Verbond, de Antwerpenaar Armand 

Schoeters. 

‘V.O.S. is geen sjosseteit’, schrijft de journalist, ‘de V.O.S. is een organisme. Dit 

bewaart hetgeen er in Vlaanderen nog uit den oorlog is gebleven van haat te-

gen den oorlog en van liefde voor Vlaanderen. De V.O.S. onderhoudt de leuze 

van “N’oublions jamais”. Zij die op het front elkaar hebben leren kennen in 

bange uren, in de ogenblikken van den groten zelfstrijd, in de confrontatie van 

de leugen en de werkelijkheid, die hebben elkaar teruggevonden in den V.O.S’. 

Filip De Pillecyn noemde Schoeters de ‘kern van de antimilitaristische actie in 

Antwerpen’.40 En, zoals de lezer kan vermoeden, was dat bedoeld als een groot 



50

compliment, een uiting van bewondering. Want uiteindelijk voerden beiden 

dezelfde strijd, de journalist met de pen, Schoeters met de actiemiddelen die 

een organisatie als V.O.S. ter beschikking stonden.

 

De antifascist

1. Contra Mussolini

1922, het jaar waarin het eerste nummer van Pallieter verscheen, is ook het 

jaar van Mussolini’s machtsgreep : een paar maand na de Mars op Rome kan 

hij zich al als alleenheerser gedragen. Het ‘satirieke’ weekblad zal de hele tijd 

van zijn bestaan een fel bestrijder worden van Mussolini en het fascisme. 

Wanneer Mussolini één jaar aan de macht is, krijgt hij al de eer op de eerste 

pagina van het blad te prijken. Joz geeft hem angstaanjagende, ja demoni-

sche gelaatstrekken. Achter zijn kop (nu letterlijk) loopt een grote bloedvlek 

uit. De reden van die belangstelling voor de Duce ? Hij was niet alleen in 

Italië zijn macht stevig aan het vestigen, maar hij trad eind augustus 1923 

ook militair op tegen Griekenland, bezette en bombardeerde met name het 

eiland Korfoe.41

De Pillecyn schrijft een maand later in zijn hoofdartikel42 : ‘al heeft hij zijn ei-

gen land zien schrikken voor zijn zwarthemden, den koning zijn kroontje zien 

vasthouden met beide handen ; al hebben zijn trawanten mogen moorden en 

al werd hij zelf, de oude avonturier, tot hertog uitgeroepen ; dat alles is bin-

nenlands werk voor de Italianen. Die hebben zo half van tijd (sic) wat nodig 

om hun levensgeesten op te wekken. Maar dat men (…) dien vent zo maar laat 

bullebakken, vrouwen doodschieten te Korfoe en zijn brutaal gezicht tonen 

tegenover de eerbare Sociëteit der Regeringen43, dat is op zichzelf een brevet 

voor het oudemannenhuis voor onzen nationalen Hymans44 en degenen die er 

met hem aan 250.000 fr. ’s jaars over den vrede waken’. 

‘The war to end all wars’ werd de Eerste Wereldoorlog in de propaganda 

der geallieerden genoemd. De Pillecyn ziet in het optreden van Mussolini 

‘de schitterende illustratie dat de oorlog niets heeft veranderd bij hen die 

den oorlog commanderen. (…) Frankrijk delft kolen met de bajonet45, Italië 

bepleit zijn heerschappij met het kanon. Heel die rotte politiek van vóór den 

oorlog staat krachtiger dan ooit op : de oude methode heeft na den “laatsten 

der oorlogen” veel gevaarlijker trawanten gevonden dan vóór 1914. En de 

gevaarlijkste is Mussolini. De nationale waanzin is bij hem verdubbeld door 

den waanzin van zijn fortuinlijk avonturiersleven. Zijn manie is aansteke-
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lijk’. Een scherp artikel zou je denken, als je bovenstaande citaten leest. Maar 

het onverknipte artikel roept eerder ambigue gevoelens op bij de lezer. De 

commentator begint zijn ‘kop’ met een uitgebreide paragraaf over de rici-

nusolie die Mussolini’s aanhangers gebruikten om politieke tegenstanders 

te ‘straffen’ en te vernederen.46 Dan slaat hij een zijpad van zijn verbeelding 

in : hij stelt zich voor dat de ‘franskiljons van Gent’ (…) de behandeling zou-

den ondergaan die de zwarthemden hun vijanden toedienden… ‘Dodelijk 

is het ! Denk er maar over na : die mijnheer, of die mijnheer heeft in zijn 

broek gedaan, op dien dag, op dien stoel, hulpeloos als een kind. Telkens hij 

spreekt, denkt men : hij heeft HET gedaan. Telkens die professor les geeft, 

verkneukelen de studenten zich en denken : hij heeft HET gedaan. En tracht 

dan eens in uw geest het volgende toneel wakker te roepen : Mijnheer de 

minister van Oorlog die den moed van zijn officieren verdedigt, of Mijn-

heer de minister Nolf die zijn hogeschool-formule verdedigt ; en daar roept 

iemand vanuit den engelenbak : “Op den pot !”. Kunt gij u den schaterlach 

voorstellen van de achtbare, hoogedele vergadering !’

Vreselijk ergert De Pillecyn zich over de schaamteloze manier waarop Mus-

solini Franciscus van Assisi inlijft in zijn fascistisch project : ‘Was het Musso-

lini niet die Sint Franciscus in de rei stelde die gaat over Dante tot Mussolini 

zelf. Mussolini lopend langs de lijn van Franciscus ? Het vleesgeworden kanon 

voor het buitenland, de vleesgeworden matrak voor het binnenland. Musso-

lini de glorieuze, de afstammeling van de tweelingbroeders47 die de wolvin 

zogen en elkaar versloegen. Ah ! was daar nu een plezier mogelijk dan was 

het de hoofdman van de Italiaanse slagersbenden in volle oorlogsgewaad te 

plaatsen naast het beeld van den man met de kruiswonden en het verhakkelde 

kleed. En dan de ironie te laten spreken’.48

Eind mei 1927 ging het er in de Belgische Kamer van Volksvertegenwoordi-

gers tumultueus aan toe tijdens een debat over Mussolini. Dit naar aanleiding 

van een parlementaire vraag van het Waalse katholieke kamerlid Ignace Sin-

zot49 aan de socialistische minister van Buitenlandse Zaken Emile Vandervel-

de. In zijn artikel verwijt Filip De Pillecyn Vandervelde zijn flauwe reactie op 

de interpellatie van Sinzot. Hij maakte eerst nog eens goed duidelijk wat hij 

over de Italiaanse dictator denkt :  

Die mijnheer (…) heeft  (…) een nieuwen aanval van “delirium tremens” 

gehad. Hij heeft  gezegd dat Italië in 1935 in het volle bezit van zijn gewa-

pende macht zal zijn ; dan ook zal het weten te veroveren waarop het recht 

heeft . Dat is moordenaarspraat.
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Als een man, die een pint te veel op heeft  een dreigement uitstoot van 

“bakkes kapot te slaan” dan oordeelt het gerecht over dit geval. Maar als 

een gevaarlijk individu in een aanval van hoogmoedswaanzin de hele we-
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reld met bajonetten bedreigt, dan mag een Sinzot in de Belgische Kamer 

zeggen aan een socialistisch minister : “Geef hem een handje”.



54

Filip De Pillecyn meent dat de minister Sinzot als volgt had moeten toespre-

ken : ‘Sinzot, die Mussolini is minister-president van Italië ; hij is titularis 

van een half dozijn ministeries daarbij. Hij is het hoofd van een gewapende 

bende die het leven van een volk regeert volgens de maat van den knup-

pel en volgens de uitwerkselen van de ricinolie. Ik heb alle medelijden over 

voor het Italiaanse volk dat, verzwakt door de purgatie, de knuppelmethode 

verdraagt. Maar de eerbied voor een volk verbiedt mij openlijk eerbied te 

betonen aan de ziekte waaraan het kapot gaat. Vechtersbazen krijgen geen 

hand van mij’.50

Een herdenkingsartikel van juni 1928 over Jules Verne (1828-1905) geeft onze 

commentator de kans Mussolini’s veroveringsdrang sarcastisch aan te klagen. 

‘De geestdrift van Jules Verne voor het “land van sneeuw en ijs”51 zou stellig 

heel wat gezakt zijn, had hij geweten dat een Mussolini tot zelfs daar zijn ho-

vaardij en heerszucht zou hebben gebracht’. Dit naar aanleiding van de tweede 

vlucht van de Italiaanse piloot Umberto Nobile52 over de Noordpool, die uit-

eindelijk bijna noodlottig afliep. Op het ogenblik dat hij zijn artikel schreef, 

wist Filip De Pillecyn dat nog niet. ‘Waarom zou de Noordpool geen Italiaans 

bezit wezen ? Voor den tomatenkweek is het er te koud, maar een kleur op 

een landkaart staat altijd netjes. En daarbij heeft Mussolini thans enige zeer 

weinig propere geschiedenisjes aan de hand. In het buitenland begint men het 

verdacht te vinden dat er zovele anti-fascisten zelfmoord plegen in de gevan-

genis. En als de gazetten vol staan over den Italiaansen Noordpool dan gaat de 

rest ongemerkt voorbij’.53

Naar aanleiding van de verwelkoming in België met veel egards van een Itali-

aanse ambassadeur weidt De Pillecyn in maart 1928 aandacht aan de vriende-

lijkheid die Mussolini ten deel valt bij ons en andere democratische landen.54 

En dit ondanks de oorlogstaal die hij zich weer eens permitteerde. Hij haalt bij 

die gelegenheid ook uit naar de Volkenbond die niets onderneemt tegen Mus-

solini, ja, niets mag ondernemen. ‘Wil de Volkenbond blijven bestaan, dan 

mag hij nooit ongelijk geven aan de sabelzwaaiers’. Want de Volkenbond ‘dat 

is de naamloze maatschappij van de macht- en profijtverdelers’. Wat Musso-

lini ook uitricht : agressief uithalen naar Oostenrijk, wapens laten smokkelen 

naar Hongarije, politieke tegenstanders uitschakelen, de Duitse minderheden 

in zijn land onderdrukken - de Volkenbond laat betijen. Sterker : ‘In Frankrijk 

worden nu de bladen opgeschorst die verslag uitbrengen over de moord van 

Sozei, opvolger in den dood van Matteotti.55 En moest, in het Belgisch par-

lement, iemand Mussolini met zijn waren naam noemen, dan zou Hymans 

rechtspringen, zijn krop in actie brengen en, onder goedkeurend geknik van 
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den militaristischen driekleur-socialist Brunet, woorden van lof en eerbied 

spreken over die edele figuur die boven elke gevangenis verheven staat. Het 

spreekt vanzelf dat onze democraten met een verstandig hoofdknikken den 

liberalen Tout-Ank-Amen56 zouden bijtreden. Zo wil het de katholieke leer 

ten gebruike van de politiek’.  

Welk beeld kon de Pallieter-lezer zich nu vormen van Mussolini en het Ita-

liaanse fascisme op basis van De Pillecyns artikels ? Je kan een journalist die 

met de neus op de feiten zit niet verwijten dat hij geen zicht heeft op de man en 

de politieke beweging, op het hele plaatje zoals dat vandaag heet. Maar je mag 

wel de vraag stellen vanuit welke gezichtshoek onze auteur de gebeurtenissen 

bekeek. Het antwoord luidt : dat van antimilitarist en democraat. Hij schildert 

Mussolini niet alleen af als een dictator die gebruik maakt van terreur, maar 

ook als een politieke leider die een groot gevaar vormt voor de Europese vre-

de. Dit door zijn agressieve taalgebruik en zijn bewapeningspolitiek, maar ook 

door het effectieve gebruik van geweld, zoals op Korfoe. De Pillecyn ziet een 

gradueel verschil tussen de politiek van Italië en die van bij voorbeeld Frank-

rijk, maar geen fundamenteel. Ze voeren allebei een militaristische politiek, 

alleen is Mussolini de gevaarlijkste. Op de maatschappelijke achtergronden 

van Mussolini’s binnen- en buitenlandse politiek gaat de journalist niet in. 

Mussolini is voor hem ‘een gevaarlijk individu’. Zijn kijk op de dictator is ook 

nogal simplistisch : dat Mussolini door veel Italianen op de handen werd ge-

dragen, ontgaat hem.

Vreemd is daarnaast zijn fascinatie voor het gebruik van ricinusolie door de 

zwarthemden. Haast telkens wanneer Mussolini ter sprake komt, valt het 

woord.57 Er bestaat dus weinig kans dat de Pallieter-lezer de associatie van de 

Duce met die olie zou vergeten. Of het zijn antifascistisch vertoog overtui-

gender maakt, is een andere vraag. Het lijkt erop dat De Pillecyn hier heeft 

toegegeven aan de verleiding, waaraan elke satiricus blootstaat, de karikatuur 

te laten primeren boven de feitelijke argumentatie.

2. Contra nationalisme en fascisme

Na de Wapenstilstand was heel België in de ban van een patriottische roes. Een 

extreme groep Belgische nationalisten, haast uitsluitend Franstaligen, koester-

de zelfs groot-Belgische dromen. De spreekbuis van die groep was het Comité 

de Politique Nationale (CPN), waarbij zich behalve katholieken, ook liberalen 

en zelfs korte tijd een paar socialisten aansloten. De stuwende kracht achter het 

comité was  Pierre Nothomb (1887-1966), de radicaalste Belgische nationalist 
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in die dagen. Het Comité ‘verdedigde op rumoerige wijze de annexatie van het 

Groot-Hertogdom Luxemburg, Nederlands-Limburg en Zeeuws-Vlaanderen, 

en eiste dat België betrokken werd bij een eventueel op te richten bufferstaat 

in het Rijnland. Dit alles moest zowel de militaire veiligheid van België als la 

grandeur de la Patrie waarborgen’.58

De annexionistische luchtballon werd doorgeprikt op de conferentie van Ver-

sailles. Na die kater ontwikkelde het Belgisch nationalisme zich in de jaren 

twintig meer en meer tot een antidemocratische, anti-Vlaamse en antisocialis-

tische stroming.59 Even beleefden de Belgische nationalisten nog een moment 

van buitenlandse glorie : tijdens de bezetting samen met Frankrijk van het 

Roergebied in 1923. Met het annexionistisch gedroom kon De Pillecyn alleen 

maar lachen. Zo memoreert hij eind mei 1924 met intens genoegen het uit-

stapje dat Nothomb in juli 1921 organiseerde met de stoomboot «Jan Breydel» 

tot voor de Wielingen om de eis van België op de vaargeul kracht bij te zetten. 

Uit een bericht in de Nieuwe Leidsche Courant vernemen we dat Nothomb 

een toespraak hield op het dak van een eersteklashut. Na het gejuich ‘kwamen 

vlaggetjes boven het schip neerdwarrelen’.60 

In de herinnering van De Pillecyn herleefde dat patriottisch gebeuren als volgt   

Dat was een heerlijke manifestatie. Geen tegenspraak te vrezen ; het enige 

gevaar was de zeeziekte. En dat hebben zij wel voor het vaderland over. 

Nothomb sprak dus, zoals hij alleen kan spreken : een mengsel van wel-

sprekendheid van Napoleon vóór de Pyramiden (sic), van pater Hénusse61 

over de “culture latine” en van een Brusselse vogelpikker die zijn advies 

geeft  over de redding van den frank.

En toen haalden de dapperen hun papieren vlaggetjes te voorschijn. 

Met honderden gingen die de Wielingen in : de dierbare driekleur ver-

schrikt de kabeljauw, het enig[e] wat er te annexeren viel. De geschiede-

nis zegt niet of driekleurige vlaggetjes overtuigend werken op de kabel-

jauw.62

Maar de anti-Vlaamse schrijfsels van Fernand Neuray in La Nation nam de 

Pallieter-commentator wel heel serieus. De Pillecyn achtte hem en zijn hy-

pernationalistische bondgenoten verantwoordelijk voor de aanslag gepleegd 

op de Vlaamsgezinde student en oud-strijder Berten Vallaeys. Hij betitelt 

hen haast voortdurend als fascisten. Bij die Belgische nationalisten leefde 

inderdaad sterke sympathie voor de Italiaanse leider, zeker bij Pierre No-

thomb. Die noemde Benito Mussolini ‘un soldat de la Chrétienté’63 tegen so-
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cialisten, communisten en vakbonden. ‘De eerste kogel uit een fascistischen 

revolver is vertrokken (…)’. Zo reageert Filip De Pillecyn op het neerschieten 

van Berten Vallaeys door de Waalse student Gaby Colback in Leuven op 15 

april 1924.
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Wie zijn volgens de auteur die ‘fascisten’ ? ‘De staf van dit leger bestaat uit men-

sen die de voorzichtigheid hebben leren beoefenen ten tijde van het gevaar : 

generaals die na den oorlog zo heldhaftig zijn geworden als hun podagra het 

hun toeliet, oud-strijders zoals Pierre Nothomb die van op de allerachterste 

fronten “jusqu’au bout” hebben geroepen, journalisten, zoals Neuray, die hun 

hondje toevertrouwden aan de goede zorgen van een vijandelijk ambassadeur 

en hun broertjes het vaderland lieten dienen in de burelen van Parijs. Dat is 

de staf : een schitterende staf, en zeer maagdelijk wat den vuurdoop betreft’. 

Erg onder de indruk van de moed van de ‘staf ’ tijdens de Eerste Wereldoorlog 

is de auteur dus duidelijk niet. Die ‘voorzichtigheid’ komt als een refrein te-

rug in de portretten die hij schetst van de patriottische leiders… De ‘troepen’ 

beschrijft hij als volgt : zij ‘bestaan uit recruten van de “Union Civique” en, 

hier en daar een oud-strijder ; een reserve-luitenantje dat thans actief wil wor-

den, een F.N.C.-man64 die heimwee heeft naar de comiteiten65, studentjes die 

elkaar zat praten en met gummi-stokken en geld op zak lopen. Geld, veel geld. 

Boven alles hangt immers de grote, gouden schaduw van de financie. Van de 

buikige ploerten die met de ene hand den wisselkoers omlaag houden en met 

de andere de driekleur zwaaien. Het geld van de verenigde reactie, gewonnen 

zonder moeite door speculatie, zeep of oorlogsjenever. Want om van de kanon-

nen weer een internationale koopwaar te maken moet men toch eerst met den 

revolver beginnen’.

De vraag of er ook magistraten bij dat ‘leger’ zijn, beantwoordt Filip De Pille-

cyn op ironische, maar wel duidelijke manier. Hier toont de satiricus dat hij 

zijn stijlmiddelen beheerst :

Den eerbied die wij voor deze medemensen koesteren laat ons niet toe 

[dit] te veronderstellen. En de praktijk leert ons dat de parketten een zo 

groot misprijzen voor de fascisten hebben dat zij niet eens willen zien wat 

deze geïnspireerde jongens verrichten.

De parketten hebben heel wat meer eerbied voor de fl aminganten ; de 

parketten gaan bom-aanslagen zoeken waar er geen zijn (…).

De parketten willen niet eens weten dat het bladje van Pierre Nothomb 

de eerlijke burgers van België aanzet Borms te vermoorden den dag dat 

hij uit den kerker komt ; de parketten willen niet eens weten dat er drie 

bladen zijn die dezelfde eerlijke burgers hebben aangespoord handelend 

op te treden tegen de congressisten.66 En het verbaast ons zeer dat de 

parketten niet met een misprijzend stilzwijgen het onnozele feit hebben 

onverlet gelaten dat een eerlijk burger67 te Leuven handelend is opgetre-

den. 68 
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Hoe hoog de spanning kon oplopen tussen het fascistoïde Belgisch nationa-

lisme en de Vlaamsgezinden blijkt ook uit een tweede gewelddadig incident 

in Brussel datzelfde jaar. Op 3 september 1924 werd, na een optocht van de 

Vlaamsche Harmonie aan het Brusselse beursgebouw, de Vlaamse oud-strij-

der Remy De Man door tegenbetogers van de Franstalige fascistische kring 

Le Faisceau belge zwaar aangepakt. De Man schoot een van hen dood. Het 

slachtoffer was de stadsbediende Clement Maquet, secretaris van die kring, 

die zijn leden had opgeroepen om te manifesteren tegen deze Vlaamse op-

tocht. Het proces De Man werd een politieke zaak. Zowel de Nederlandsta-

lige als de Franstalige pers volgde de zaak van zeer nabij.69 Ook De Pillecyn 

besteedde een ‘kop’ aan het proces. Hij schetst de Brusselse achtergrond van 

waaruit De Mans daad begrijpelijk werd : ‘het is het verloop van jaren gesar en 

belediging. Van die Brusselse beurs-atmosfeer waar de “bock” en de “lambic 

italien” zijn percentage alcohol aantoont door het min of meer klankrijke van 

een “Brabançonne” of een “Marseillaise”. Van die jonge beloften van fascisme 

en Union Civique die hun indrukken neerschrijven in de W.C.70, die geboren 

zijn tussen een geslacht van nobele, harde, zwijgzame Vlaamse IJzerjongens 

en een geslacht van vettige oorlogswoekeraars. Hebt gij hem gehoord of ge-

zien, den mijnheer die kwam getuigen dat er activisten op straat waren want 

dat hij Vlaams had horen spreken’.71

In 1925 richtte Pierre Nothomb de Jeunesses Nationales op, een Belgisch na-

tionalistische jongerenbeweging, die 3.000 leden telde. Het waren hoofdza-

kelijk leerlingen uit Franstalige katholieke middelbare scholen. Zij werden 

ingezet als ordediensten bij meetings, voor het verkopen van bladen, voor het 

deelnemen aan vaderlandse plechtigheden en voor rellen met socialisten en 

Vlaams-nationalisten. In een sarcastisch artikel ‘Decoreer ze’ drijft De Pille-

cyn de spot met ‘Nothombs scholieren’. Zij sloegen namelijk een tentoonstel-

ling in de vernieling op het moment dat er zich niemand bevond. Hij schrijft : 

Ons land is misschien niet het land van de stilte, maar een klein land is 

het. Zelfs het geweld is klein bij ons. (…) Kijk maar eff entjes naar Pierre 

Nothomb en zijn scholieren. Die hebben ervan geprofi teerd dat een ten-

toonstelling ledig stond om er een aanval op te wagen. (…)

Wij hadden de fascisten reeds gezien in het proces De Man. Slungeltjes 

die, dank zij St Louis en mensen als den haatdragenden en antichristelijken 

pater Deharveng72, menen tot de uitverkoren natie van Israël te behoren, 

kwamen er te voorschijn, bleek omdat er maanden geleden een revolver-

schot rond de Beurs weerklonken had. Die mannetjes zijn niet gevaarlijk : 

zij dragen hun moed in hun hielen en slaan maar als er niemand tegenover 
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hen staat. Zij zijn gemaakt naar het beeld en de gelijkenis van hun leider. 

Wij menen dat Mussolini, als hij onlangs Pierre Nothomb decoreerde (…) 

zijn decoraties veel te goedkoop heeft  weggegeven. (…) Wat wij wilden zeg-

gen is dat Pierre Nothomb zijn fascistische decoratie niet heeft  verdiend. 

(…) Waar is de Belgische Matteoti (sic)  ?73 Worden er soms verdachten 

dood gevonden in onze kerkers met een strop aan den hals wat duidelijk 

bewijst dat zij zelfmoord hebben gepleegd ? Worden er soms kinderen van 

veertien jaar in stukken gescheurd als Mussolini in zwijm valt omdat één 

van zijn decoraties een schram  heeft  gekregen van een voorbijvliegenden 

steen. Neen, Mussolini is wat anders gewoon dan het stukslaan van een ten-

toonstelling waar geen levende ziel te ontmoeten was. (…) Ja, die mannetjes 

met hun hamertje die zo graag voor het assisenhof zouden verschenen zijn. 

Die steunpilaren van de orde die een matrak zouden uithalen indien ze 

zeker waren dat de anderen niet terugsloegen. Wat een heerlijk, christelijk, 

nederig en verdraagzaam geslacht heeft  het patriottische onderwijs van de 

voorname lui opgekweekt. Wat een geestelijke vruchten van de abbés die in 

“Le XXe Siècle” met de toestemming van hun hogere overheid het geweld 

buiten de wettelijkheid verheerlijken en aanprediken.

Het geweld ? Och neen ! gewelddoenerij, vrouwgeweld, inktpotgeweld.74

Pallieter laat ons af en toe kennismaken met leidende figuren van het Belgisch 

nationalisme met fascistische sympathieën. Zo weidt het een hoofdartikel aan 

de gepensioneerde generaal De Witte. Daarin wordt de vraag beantwoord : 

‘weet gij waarom een gepensioneerd generaal zo gevaarlijk is ?’ Het antwoord 

luidt : ‘Ze kunnen niet meer commanderen. Ze hebben niet eens meer een or-

donnans ; en al klinkt hun toon ook zo krijgshaftig als zij hun aperitief bestel-

len, toch is ’t genot niet onvermengd. Want daar ligt juist de grote vreugde dat 

de paarden en de mannen die men commandeert door anderen zijn betaald. 

(…) Zij die (…) betalen zeggen u : “Gebruik het naar uw beste mening want 

wij kennen er niks van”. Daar is geen controol en om het spelletje te verrichten 

krijgt ge sterren op uw kraag, kruisen op uw maag en bankbiljetten in uw zak. 

Moet een mens dan niet zijn geestelijk evenwicht verliezen’. 

Het verwondert De Pillecyn dan ook niet dat heel wat ex-generaals zich aan 

het hoofd stellen van Belgisch nationalistische bewegingen zoals de Légion 

Nationale, die sympathiseerden met het fascisme. De Légion richtte overigens 

ook de eerste geüniformeerde milities op. Of in De Pillecyns woorden : ‘Pallie-

ter denkt dat het fascisme een natuurlijke aantrekkingskracht bezit voor onze 

gepensioneerde generaals : ricin-olie is een soeverein geneesmiddel voor jicht 

en podagra’.75 
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Ook reactionaire parlementairen krijgen hun beurt. Zo prijkt op 30 mei 1925 

het katholieke parlementslid Léon Théodor (1853-1934) op de voorpagina 

van Pallieter. De Pillecyn typeert hem als een politicus die via het ‘Belgisch 

fascisme’ vergeefs een comeback probeerde te maken : ‘Het Belgisch fascisme 

is, voor de verzonkenen in de vergetelheid, een enige kans. Theodor[,] grijzer 

maar niet wijzer geworden, stond aan de zijde van den onbloedigen held No-

thomb toen deze van op de tribune een sterke regering vroeg met alles daarbij 

wat de demokraten en de Vlamingen niet willen’.76  

Midden februari 1926 krijgt de Waalse liberaal Arthur Pater (1883-1932) er-

van langs in het weekblad. Hij was een van de felle tegenstanders van de chris-

tendemocratisch-socialistische regering Poullet-Vandervelde en droomde van 

een ‘parti de l’orde’, die zou bestaan uit conservatieve katholieken en liberalen. 

Eric Defoort noemt deze virtuele partij ‘voor alles een negatieve aangelegen-

heid (…) :  ontevreden oud-strijders, gefrustreerde militairen die zich niet kun-

nen verzoenen met hun gewijzigde plaats in het maatschappelijk bestel sinds 

het eind van de vijandelijkheden, Franstaligen die door de Vlaamse Beweging 

worden getraumatiseerd, een burgerij die door de syndicalistische slagvaardig-

heid op stang is gejaagd, ontgoochelde liberalen die hun politieke macht zien 

verschrompelen, katholieke konservatieven die steigeren onder de kristen-de-

mokratische en flamingantische aktiviteit binnen hun partij’. Op [dinsdag] 9 fe-

bruari vond in Brussel een betoging plaats tegen eerste-minister Prosper Poul-

let, waar al deze ontevredenen elkaar vonden. Defoort schrijft : ‘In hem wordt 

de man uitgejouwd die zich al vanaf de oorlog tegen de Belgische nationalisten 

verzette, die in zijn regeringsverklaring benadrukt dat de buitenlandse politiek 

meer op de Volkenbond zal worden afgestemd en dat de militaire dienstplicht 

zal worden ingekort (…). Maar de vijandige kreten zijn ook bestemd voor de 

vriend van de Vlaamse Beweging, voor de leider van een progressieve regerings-

coalitie die de grote geldmachten de schrik op het lijf jaagt en die een sociale po-

litiek zou kunnen voeren die in de zakken van de werkgevers zit’.77 De Pillecyn 

lijkt deze ‘parti de l’ordre’ een reële bedreiging te vinden voor de democratie :

Pater is een man van orde. Hij behoort tot “le parti de l’ordre”.

De voorhoede van die ordelievende mensen heeft  dinsdag haar hart 

opgehaald : daar werd geroepen en gespuwd en een strop gevraagd voor 

Poullet.

Dat komt ervan als de parlementairs die de ordelievendheid monopo-

liseren op meetings de offi  cieren wijsmaken dat zij – de offi  cieren – het 

gezonde deel van de natie zijn gebleven spijts het hoog procent invaliditeit 

dat deze categorie van menselijke exemplaren geniet.
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Dat zit in de Kamer en maakt zich boos over huishuurwet en benoe-

mingen aan de Hogeschool, dat is ongeduldig omdat het politiek onmach-

tig is. Dat zit te wachten tot de straatstenen hun overtuigende argumenten 

laten horen. En als dat ooit moest gebeuren en ’t lukt niet, dan zal dat 

volkje, in de Kamer en in de pers, zeggen dat zij er voor niets tussen zijn 

want… zij zijn immers de vrienden van de orde. Maar moest het lukken… 

wel dan maken zij de nieuwe orde naar hun beeld en gelijkenis.78 

Niet alleen generaals en politici krijgen ervan langs, ook advocaten, zoals Pe-

titjean en Edouard Huysmans. De eerste was de aanklager tegen Remy De 

Man. De tweede, de verdediger van Evence Coppée79, de grootindustrieel die 

beschuldigd werd van economische collaboratie in de Eerste Wereldoorlog. 

Tijdens die processen bleek volgens De Pillecyn duidelijk dat het Belgische 

gerecht met twee maten en gewichten mat. ‘Het fascisme heeft zijn zetel in het 

Justitiepaleis te Brussel. Hoge magistraten kijken van achter het gordijn op het 

bedrijf van het klein grut der advokaten. En dit zeggen wij : een fascist mag 

rekenen in de toekomst op de genade van het Brusselse paleis van Justitie. Hoe 

kan het dan anders dat men aan Remi (sic) De Man denkt en… aan Petitjean. 

Is die man fascist ? Dat zal er van afhangen of het fascisme kansen tot welluk-

ken krijgt. Nu is hij, in afwachting, reserve-kandidaat voor alle mogelijke ver-

kiezingen in alle mogelijke gewesten waar het liberalisme zover is uitgestorven 

dat er ter plaatse zelf geen exemplaren meer in voorraad zijn’.80

Eind maart van dat zelfde jaar 1926 valt ook ‘de kop’ van advocaat Edouard 

Huysmans. Nog zo’n liberaal die door de neergang van zijn partij een kans op 

een parlementair mandaat misliep. En dus, schrijft Pallieter, 

is hij rechtstreeks gegaan tot de grote vernieuwers van het land en de we-

reld : tot de fascisten. Hij spreekt er met Nothomb en met dien zonderlin-

gen offi  cier Reuil die, aan de stemmers van ons legerbegroting, wel soms 

den indruk moet geven dat een gekkenhuis best in de nabijheid van de ka-

zerne wordt geplaatst. In dit gezelschap vertegenwoordigt Huysmans het 

humoristische element. Hij kan er, in gezelschap, wel eens een aardige mop 

uittappen wat onvermijdelijk is bij iemand die den helen dag zijn tong laat 

gaan. En het publiek van de fascisten-meeting is zo fi jnproeverig niet. Als 

men spreekt van “le poulet81 à la casserole” dan stijgt de vreugde in de keel. 

(…) Ja, ze zullen het parlement vervangen en den koning terug in eer her-

stellen. Wat hebben ze dien armen koning toch gedaan ? Is hij niet grond-

wettelijk, staat hij niet boven de partijen ? Gebruikt hij zijn invloed niet 

om de twee extramaanden legerdienst aan te bevelen en amnestie tegen te 
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houden. Laat de koning rustig zitten, Huysmans en Nothomb, want ge zijt 

geen Mussolini. Ach ! wat heeft  de Italiaanse groothandelaar in  ricinolie 

en matrakken het weinig evenwicht verstoord dat in vele Brusselse hersen-

pannen lag. Nu menen al die mensen die tijdens den oorlog de kans heb-

ben verkeken om een held te worden en misschien als onbekende soldaat 

te worden uitgekozen dat het ogenblik is aangebroken om dapper te zijn. 

Nu menen de gebuisde kandidaten van katholieke en liberale lijsten dat 

het parlement moet weggevaagd worden dat voor hen toch gesloten blijft .

’t Parlement verwekt in ons hart geen gevoelen van tederheid. Het is een 

samenstel waar de ene onvolmaaktheid en zwakheid tot tegenwicht dient 

van een andere onvolmaaktheid en zwakheid, maar dan toch nog liever 

dit parlement in zijn kracht van inertie dan de gevaarlijke onbenulligheid 

van onze fascisten. Een geweer in een kinderhand is een speelgoed vol 

perijkel.82

In een van de laatste nummers van Pallieter spreekt Filip De Pillecyn zijn ont-

goocheling uit over de parlementaire democratie : 

Wij kennen allemaal van veel te dicht bij de mensen en de dingen die 

wij in onze jeugd van verre hebben bewonderd. Wij hebben den eerbied 

verloren voor parlement en kazerne, voor leiders en leidertjes omdat de 

ontdekkingsreis van onze jonge fantasie in hen zo bedrogen is uitgeko-

men. Wij hebben geen illusies meer in de democratie, kristene of andere, 

omdat wij de gouden draden zien waarmee het hele tuig wordt in bewe-

ging gebracht. 83 

Zijn onvrede is uiteraard niet die van de mannen van de ‘Parti de l’ordre’. In-

tegendeel. De Pillecyn had gedroomd van een echte democratie, niet ‘een de-

mocratie die dankbaar opziet naar de Financie, voedstervader van het drie-

kleurige leger’.84 

De antikolonialist

Vanaf 1925 schrijft De Pillecyn in Pallieter scherpkritische ‘koppen’ over de 

kolonisatie. Vandaag de dag worden kolonisatie en missionering nogal ge-

makkelijk over één kam geschoren. Niet zo bij onze auteur. Hij maakt een dui-

delijk onderscheid tussen de twee. De eerste noemt hij een rooftocht die aan 

de man gebracht wordt als beschavingswerk, de laatste wekt zijn bewondering. 

Voor hem zijn missionarissen - tenminste degenen die hij een ‘kop’ waard acht 

-mensen die bereid zijn hun leven te offeren.
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In april 1924 schrijft hij al wel een artikel over de pas benoemde minister van 

koloniën Henri Carton.85 Een aanklacht tegen het Belgisch beleid in Kongo is 

dat niet, wel een spottend artikel over de door de minister ruiterlijk, zeg maar 

arrogant, toegegeven eigen onbevoegdheid. De man verklaarde namelijk ‘dat het 

best was voor een minister van koloniën nooit Congo gezien te hebben om vrij 

van beroepsmisvorming te blijven’. Conclusie van De Pillecyns ironisch betoog : 

‘Carton heeft gelijk : zij die er niks van afweten, dat zijn de beste ministers’. Hij 

plaatst overigens een gelijkheidsteken tussen Kongo en Vlaanderen, allebei on-

derdrukt, allebei kolonies : ‘En is het wel nodig voor een Belgisch minister van 

koloniën naar Afrika te reizen ? Negers heeft hij rond zich : heel Vlaanderen is 

een kolonie en de mulatten worden gekweekt in de overheerlijke scholen van 

Max86 en in de broedmachine welke Nolf 87 (…) te Gent heeft opgericht. De no-

dige instrumenten tot cultuur en beschaving ontbreken niet : gevangenissen, ka-

zernen en magistraten’88. Een thema dat nog zal terugkeren.89

Beschaven in Marokko, India en China

De eerste echt antikolonialistische artikels handelen over het militaire optre-

den van Frankrijk en Spanje in Marokko tegen de opstand van de Berbers 

onder leiding van Abd-el-Krim.90 De Pillecyn ontmaskert in het eerste artikel 

het leugenachtig taalgebruik van de Parijse en Brusselse Franstalige kranten 

i.v.m. oorlog en kolonisatie : 

O waarde van de menselijke woorden. O maskarade (sic), o etikettenplak-

kerij. Ik lees in de Parijse bladen dat de indringer met groot verlies werd 

teruggeslagen. Maar de indringer in Marokko, dat is niet de Fransman, 

dat is de Marokkaan. (…)

De mensen lezen in hun blad die communiqué’s waaraan zoveel men-

sen tussen de 30 en de 70 jaar van 1914 tot 1918 hun hart hebben opge-

haald. De verliezen zijn voor den vijand, de aft ocht is steeds strategisch, 

de geest van de troepen is uitstekend. Men krijgt zowat den indruk dat 

die Marokkanen met papieren kogels schieten en dat, zoals wij in ’14 de-

den met de uhlanen, de Franse soldaten maar een brood op hun bajonet 

moeten steken om heel het leger van Abd-el-Krim tot overgave te lokken.

Ook het woord ‘beschaven’, het kernwoord in de propaganda voor de Euro-

pese kolonisatie, krijgt zijn beurt : ‘Spanje beschaaft Marokko omwille van de 

hypothetische mijnen ; Frankrijk beschaaft Marokko omwille van de vrucht-

bare pleinen waarop de historische en geografische rechten van Frankrijk on-

betwistbaar zijn gebleken’. 91   
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In een artikel over de Spaanse generaal en dictator Primo De Rivera92 formu-

leert De Pillecyn het nog wat cynischer : ‘Niemand heeft het recht onbeschaafd 

te zijn : daarom zijn de Belgen naar Congo, de Spanjaards naar Marokko, en 

de Engelsen naar overal gegaan. En de beschaving is [zo] een kostbaar goed, 

dat de kandidaat-beschaafden hun leergeld moeten betalen in natura. Leopold 

II die, zoals geweten, een heel beschaafd mens was, heeft onder deze voor-

waarden een eerste-klas cultuur- en beschavingschool in Congo opgericht. En 

zoals in hun eigen land, verrichten de generaals ook in het buitenland den 

culturelen arbeid’.93 De auteur stelt dus de Belgen, de Spanjaarden en de En-

gelsen op dezelfde lijn als ‘beschavers’, en hij schuwt daarbij ook de kritiek niet 

op Leopold II. Al is ze in haar ironische vermomming weinig concreet, ze was 

zeker gedurfd in die dagen.94

Een concreter, kritischer en dus nog gedurfder portret van de koning schetst 

De Pillecyn in een artikel over Stanley95, naar aanleiding van de herdenking 

van diens aankomst in Boma vijftig jaar voordien (1877) :

Leopold II die een groot man was – zijn standbeeld bewijst het want er 

staat Latijn op – hield zich veel bezig met aardrijkskunde. Met de practi-

sche aardrijkskunde van Afrika.

Stanley was de man dien hij nodig had. Wie Livingstone had gevon-

den kon ook wel wat anders vinden. En inderdaad hij vond Congo. Het 

onafh ankelijk Congo ! Congo zoals België, vrij en onafh ankelijk. Dat be-

tekent niet dat de inwoners die onschatbare weldaad genoten : dat is een 

raar artikel voor inboorlingen met of zonder congreskolom, - maar dat 

wilde zeggen dat de beschavers er vrij spel hadden. (…) De pedagogische 

methode had voor hoofdprinciep “wie niet horen wil moet voelen” en dit 

werd zelfs in toepassing gebracht voor wie liever hoorde dan voelde. De 

caoutchouc werd gekweekt met een fl inke karwats en peperwater was 

steeds voorhanden om  goeden wil te belonen. 

Leopold II die een grote beschaver was, bevocht de Arabieren, of liever 

deed de Arabieren bevechten die handel in slaven dreven. Dit was toch te 

brutaal ; daarbij ze werden weggevoerd naar een streek waar zij voor de 

blanken niet langer konden werken. Uit was het met de slavernij. Van toen 

af heette karwats, kettingen, brandewijn en dwangarbeid beschaving.96   

Begin 1927 is China in het nieuws. In de kranten staan niet makkelijk uit te 

spreken namen van steden en mensen. De Pillecyn heeft het er ook moeilijk 

mee, even moeilijk als met de politieke situatie. De Nederlandse journalist 

Anton Constandse vat die mooi samen : ‘In 1927 had men te maken met een 
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bijzondere fase in de Chinese revolutie. Communisten en nationalisten vielen 

vormen van westerse kolonisatie aan, maar ook elkaar, en Tsjiang Kai-sjek liet 

weldra zoveel mogelijk communisten vermoorden. De buitenlandse nederzet-

tingen in verscheidene kustplaatsen liepen gevaar en er werd een internatio-
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nale actie georganiseerd om met vloten en troepen de buitenlandse belangen 

te beschermen’.97 In zijn artikel ‘China’ gaat De Pillecyn niet in op de elkaar 

bestrijdende partijen. Zijn thema is de schok die ‘de ontwaking’ van China in 

Europa teweegbrengt : 

China zou een prachtig land zijn indien er geen Chinezen woonden. 

Indien China, bij voorbeeld, alleen bewoond was door Engelse kooplieden 

die dan…

Ja, Chinezen zouden er dan ten slotte toch moeten zijn om te kopen, 

om de wagentjes voort te trekken en om de belastingen te betalen aan de 

mandarijnen.

Maar een Chinees die begint te spreken over zelfb estuur, neen meneer.

Stel u voor dat gij een fatsoenlijk Engels koopman zijt, - fatsoenlijk zijt 

gij in elk geval vermits gij Engelsman zijt, - en gij hebt een zeer winstge-

vend kantoor in hetgeen men de buitenlandse concessies noemt. Gij wan-

delt naar hartelust rond en moogt uw spijsvertering bespoedigen door een 

fl inken trap die bij gelegenheid op een Chinezenromp terechtkomt.

Gij hebt er jaren lang gewerkt, gij werkt er nog, en het verwondert u dat 

dit volk niet welvarend is geworden. Hebben zij immers niet alle dagen of 

bijkans, rijst kunnen eten ? Zijn zij u dankbaar om de vele kisten die zij 

voor u aan boord hebben mogen brengen ? Hebt gij ze niet betaald als zij 

werkten en is mager-zijn geen van de voorwaarden tot de gezondheid. En 

nu komen die sakkerse Chinezen u zeggen dat het hun land is. Dit is nog 

niet zo zeker. Is Marokko aan de Marokkanen, is Syrië aan de Syriërs ? 

Waarom zou China niet aan de Engelsen zijn.

Europa denkt nog altijd zoals vóór de Eerste Wereldoorlog, constateert de au-

teur verbijsterd. Europa doet of die niet heeft plaatsgevonden. Het blijft ‘het 

koloniserende en kanonnerende Oud-Europa’. Maar ‘als tien millioenen doden 

onvermogend zijn een anderen koers te doen inslaan, een vernieuwing van in-

houd te geven, een criterium van daad en inzicht te verzuiveren en te veréch-

ten, dan veroordeelt die onmogelijkheid ons oud-Europa’. Een apocalyptisch 

visioen ziet een pessimistische Filip De Pillecyn voor zich : ‘Want daaronder 

is het anders geworden : de aarde is zo gezwollen van de tien millioenvoudige 

ontbinding dat de grafstenen stilaan worden opgelicht en van daaruit… Och 

God, van daaruit komt die zucht naar meer eerlijkheid, die walg voor binnen-

landse en buitenlandse komedies, die woede die vernielen zal zonder omzien’. 

De Europese landen hebben hun wapens kunnen verkopen aan de gekleurde 

volkeren. Ze hebben hen ook leren schieten, zodat ze hun wapens konden 

gebruiken tegen de Duitsers om de ‘beschaving te verdedigen’. ‘Wat was me 
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dat een triomf ’, schrijft De Pillecyn, ‘in de landen waar men de beschaving 

verdedigde (La civilisation se dressant contre la barbarie) als men hoorde dat 

de kleurlingen uit Indië of van Madagascar een Duitsen post hadden overrom-

peld en, als aandenken van den strijd voor het recht, een paternoster van oren 

of een resem hoofden terug meebrachten’. Dat was allemaal nog cultuurwerk, 

schampert De Pillecyn, maar nu gaan de Chinezen, de Marokkanen, de Syri-

ers en de Javanen de wapens gebruiken om zich te bevrijden van de Europea-

nen. ‘Roept al de eerlijke Europese kooplieden bijeen en zegt : ’t is bolsjevisme’, 

besluit de auteur.98

Begin 1927 deed China ook in Leuven van zich spreken. Daar werden zes 

Chinese priesters tot bisschop gewijd. Franstalige sprekers zongen de lof van 

China en zeiden fier te zijn zichzelf Chinees te kunnen noemen. Het gaat om 

mensen die de Vlamingen uitschelden voor Chinezen als zij een Vlaamse ho-

geschool vragen… Een logische levensbeschouwing is dat niet, aldus De Pil-

lecyn, ‘in Vlaanderen Chinees willen zijn met de Chinees en geen Vlaming 

met de Vlamingen, dat is onzin en dat is ook affrontelijk voor de Chinese 

bisschoppen. Die hebben het wel graag dat China beschaafd wordt door Chi-

nezen – want dat is de symboliek van de wijding en de viering van de Chinese 

bisschoppen – maar zij worden boos als Vlaanderen zich niet wil laten kolo-

niseren door vreemd gespuis’.  Dus weer die parallel tussen twee kolonies die 

zichzelf willen worden : China en Vlaanderen. De Vlamingen hebben overi-

gens meer recht om zich Chinees te noemen dan de sprekers in Leuven : ‘Want 

over Mongolië liggen de vergeten graven van zovele edele Vlaamse jongens. O 

ja ! ontroerend moet het zijn als de Chinese bisschoppen die atmosfeer ver-

wekken. En de krop moet komen in de keel als men er op denkt : de vader van 

één van hen werd gemarteld. Eén in de lotsbestemming met zovele Vlamin-

gen. De Vlamingen zijn deelachtig aan de Chinese glorie. Vlaanderen is niet 

gierig op zijn bloed en op zijn kinderen : kijk de lijst na van de vertrekkende 

missionarissen’.99 

Missionarissen

Het is deze bereidheid tot het offer die Filip De Pillecyn bij de Vlaamse missi-

onarissen bewondert : ‘Ik houd van missionarissen, en ik geloof dat iedereen 

ervan houdt, zelfs zij die het bovennatuurlijke buiten hun leven houden. Dat is 

het offer in zijn volle onbeperkte volledigheid. Dat is het verhaal van martelie 

en het graf onder de tropen ; dat is de moeder die te Antwerpen op de kaai 

ineens de zee weet tussen  haar en haar kind, en wuift, en wuift…’ Ja, ministers 

en ambtenaren trekken ook naar de kolonies, maar dat zijn ‘reizen aller-retour, 
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maar de kerels met hun baarden en hun brillen, de mannen voor de gewesten 

waar de scorpioen, de tsé-tsé vlieg en het ontzaglijke gesuis van de wouden 

wonen hebben hun gezicht en hun ziel gekeerd naar het werk in de eenzaam-

heid waarvoor zij geen eindpaal hebben gezet. En van al die missionarissen 

zijn de Scheutisten de kerels naar mijn hart. Die dragen Vlaanderen over de 

zee’.100 Dat zijn met andere woorden de meest Vlaamsgezinde paters. De Pil-

lecyn schrijft deze passus in een stuk over pater Jozef (Jef) Calbrecht, iemand 

met wie hij nauw samenwerkte in de Vlaamse studentenbeweging, een vriend 

die ‘een heel compartiment van  herinneringen op een herfstdag meeneemt 

naar de Filippijnen’.101

De andere missionaris die hij een ereplaats op de cover van Pallieter waard 

acht, is Pater Vertenten, net als De Pillecyn een Hammenaar (zie integrale tekst 

in rubriek ‘Vergeten’). Die keert, na vijftien jaar leven onder de Kaja-Kaja’s in 

Zuid-Guinea, naar Vlaanderen terug. Ze deden aan koppensnellen toen hij bij 

hen aankwam. ‘Pater Vertenten heeft hun dat afgeleerd’, schrijft de auteur over 

zijn held. En de pacifist De Pillecyn vraagt hem : ‘Pater Vertenten, zoudt gij het 

koppensnellen niet kunnen afleren aan de Europeanen ?’ De auteur tracht zijn 

lezers zich te laten inleven in de eenzame vijftien jaar van de pater onder de 

Kaja-Kaja’s : ‘Vijftien jaar leven met koppensnellers die de verrotting dragen 

in ’t merg van hun gebeente en ze gezond maken ; heel alleen vechten tegen 

eeuwen van tradities en ze overwinnen. Alleen staan, alleen ; vergeten van de 

wereld die zich beschaafd noemt (…). Dokter spelen en pastoor, timmerman 

en kleermaker, onderwijzer en metselaar’. Bij zijn vertrek bleek hoe geliefd de 

pater was bij de Kaja-Kaja’s : ‘Zij hebben allemaal geweend, luidruchtig en met 

veel misbaar. Daar spreekt verdriet en vreugde nog een oprechte taal’. Het lijkt 

erop dat  De Pillecyn zich hier laat verleiden tot een Rousseau-achtige kijk op 

‘le bon sauvage’.

De missionaris kwam wel in conflict met de ‘beschavers uit Europa’. De Eu-

ropese vrouwen bleken namelijk interesse te hebben voor de veren van de 

paradijsvogels die in Vertentens streek leefden. De Europeanen ‘lieten de 

Kaja-Kaja’s kennis maken met de Europese superioriteit, toen zij hun op on-

berispelijk flinke manier het kostbaar goedje wisten te ontfutselen benevens 

hetgeen in de koloniale techniek “concessies” wordt genoemd. Pater Vertenten 

kende de geschiedenis van Hem die de kooplieden uit den tempel joeg. En de 

beschavers uit Europa die in Zuid-Guinea de vredespolitiek van Frankrijk in 

Marokko en het instinct van de Belgische bankiers wilden invoeren, konden 

het aftrappen’. En dat is nog een reden voor De Pillecyn om pater Vertenten 

te bewonderen : hij is iemand die zijn christelijke principes in werkelijkheid 
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durft omzetten : antikolonialisme in navolging van Christus… Voor wie het 

nog niet duidelijk was dat kolonisatie en missionering met elkaar vloekten, 

zegt hij nog eens uitdrukkelijk dat het hem blij maakt ‘dat Vlaanderen, uit zijn 

strijd naar het licht, nog zoveel kinderen over heeft om het apostelschap te 

dragen in de streken waar uitbuiting en gemeenheid zich met den naam van 

Kolonisatie hebben betiteld’.102

Het hoeft dan ook niet te verwonderen dat onze commentator zijn pen in 

sarcasme doopt als hij de liberale en antiklerikale ex-gouverneur van Congo 

Maurice Lippens portretteert :

Congo dat is een heel groot Moerbeke [waar de familie Lippens sinds 

mensenheugenis ‘landerijen en de mensen die er op  wonen’ bezit], met 

veel meer negers. En Lippens regeerde er over met alle majesteit mo-

gelijk. Hij zond omzendbrieven uit die de glorie van zijn heerschappij 

moesten vereeuwigen  : zo klonk er uit op  : “Le Congo, c’est moi”. En 

vermits hij toch Lippens heette vond hij dat de missionarissen er te veel 

waren. Wat moeten die toch ook in Congo komen doen ? Bestaat een 

kolonie niet om er caoutchouc en goud uit te halen. Gij moet de koloni-

ale waarden maar eff entjes bezien een paar maand vooraleer de frank 

de vallende ziekte kreeg om een juiste voorstelling te hebben van wat 

beschavingswerk is.

Maar de missionarissen hadden de pretentie Congo beter te kennen 

dan Lippens, - wat, gezien de persoonlijkheid van den gouverneur totaal 

onmogelijk is. Een missionaris, die heeft  geen acties103 en heeft  in gezel-

schap van de negers veel eerbied voor de blanken verloren.104  

Kimbangu

Een van de meest intrigerende ‘koppen’ die De Pillecyn in Pallieter schreef is 

die over ‘Kibangu’ (zie integrale tekst in de rubriek ‘Vergeten’). Hij noemt hem 

het ‘hoofd der Kongolese Nationalisten’. Met die naam verwees hij ongetwij-

feld naar de Congolees Simon Kimbangu (met m)105, stichter van het Kim-

bangisme, een Congolese versie van het baptisme. Hij schreef dit artikel naar 

aanleiding van het Congres tegen Imperialisme en Koloniale onderdrukking dat 

van 10 tot 15 februari 1927 plaatsvond in het Egmontpaleis te Brussel. De Pil-

lecyn noemde het in zijn titel het ‘anti-koloniaal congres’. Kimbangu was niet 

aanwezig, kon dat ook niet zijn, want hij zat gevangen en dat zou hij blijven tot 

aan zijn dood in 1951. Dertig jaar lang. Een nationalistische leider was hij niet, 

wel een profeet die veel op gang had gebracht.
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Simon Kimbangu groeide op in een vroom gezin met aanleg voor mystiek. 

Hij trouwde, werkte, las de bijbel en op een dag van het jaar 1921 kreeg hij 

visoenen en hoorde hij hemelse stemmen. Hij deed mirakels : genas zieken 

en de mare ging dat hij iemand uit de doden had opgewekt. Zijn naam en 
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faam groeide. De massa’s stroomden toe naar zijn dorp dat Nieuw Jeruzalem 

genoemd werd. Naarmate de beweging steeds verder uitbreidde, maakten de 

missionarissen en de Belgische overheid zich meer en meer zorgen. Kimbangu 

werd aangehouden en werd door de krijgsraad veroordeeld tot de doodstraf. 

Maar koning Albert verleende hem gratie. De profeet werd overgebracht naar 

de gevangenis van Elisabethstad. Zijn gevangenschap belette niet dat de bewe-

ging zich nog verder uitbreidde : de processies naar Nieuw Elisabeth werden 

nog indrukwekkender, kerken werden gebouwd.

In oktober 1924 verscheen in de Belgische kranten een brief van pater Fonteny, 

een missionaris-redemptorist, die de kimbangisten ervan beschuldigde met 

discrete steun van de protestantse missies Congo van de Belgische bevoogding 

te willen bevrijden. In de Belgische pers werd gepleit voor een grondig onder-

zoek. Dat was natuurlijk pure paniek. Het onderzoek leidde er wel toe dat de 

kimbangisten zich niet meer in het openbaar mochten manifesteren. Maar dat 

betekende niet de doodsteek voor de religieuze beweging. Integendeel. Het 

kimbangisme bestaat nog en floreert.  

Was Filip De Pillecyn als journalist aanwezig op het Congres tegen Imperialis-

me en Koloniale onderdrukking ? Dat is moeilijk uit te maken. In zijn artikel 

verwijst alleen de ondertitel ernaar. Maar het congres werd wel verslagen in de 

Belgische kranten. Ik nam er drie door : Le Soir, De Standaard, Vooruit. Drie 

kranten die De Pillecyn ongetwijfeld ook heeft doorgenomen. De grondigste 

artikels staan in Le Soir, het blad dat viermaal verslag uitbracht, beknopter is 

De Standaard die driemaal berichtte. Vooruit bracht berichtjes van een tiental 

regeltjes met alleen maar de namen van de sprekers. Die krant publiceerde wel 

de drie slotmoties. In geen van de verslagen is sprake over Congo, laat staan 

over Kimbangu of de Kimbangisten. 

Bijkomende interessante informatie over het congres is te vinden in de einds-

criptie van de Nederlandse historicus Klaas Stutje. Hij maakte niet alleen ge-

bruik van secundaire bronnen (o.a. de memoires van de Indiase premier Pan-

dit Nehru), maar kon ook documenten van de geheime diensten inkijken. Uit 

zijn betoog blijkt dat het om een belangrijke, zeg maar historische gebeurtenis 

ging. ‘Het congres was georganiseerd op initiatief van de Duitse communist 

Willi Münzenberg (…). Overeenkomstig de (…) Comintern-politiek gericht 

op eenheid en samenwerking werden ook linkse sociaal-democraten en anti-

militaristen uitgenodigd. Bovendien was het de bedoeling dat de nationalisten 

uit de koloniën de boventoon zouden voeren. (…) De Chinese delegatie zou 

(…) op de Duitse delegatie na, de grootste omvang hebben. Opvallende afwe-
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zige was de Sovjet-Unie. (…) de organisatie [wilde] voorkomen dat de verden-

king van Sovjetintrige op het evenement geladen werd. Tevergeefs, want zowel 

door de geheime diensten als in de anticommunistische pers werd het congres 

als een dekmantel van Moskou beschouwd.106 Het congres werd een groot suc-

ces en ademde de sfeer van internationale verbroedering over de grenzen van 

rassen en klassen heen. Bovendien was de conferentie een demonstratie van 

de verscheidenheid en kracht van de antikoloniale beweging. Grote namen als 

Jawaharlal Nehru van de Indiase Congrespartij en de Senegalees-Franse com-

munist Lamine Senghor van het Comité de Défense de la Race Nègre droegen 

bij aan het prestige van het congres. De vrouw van de Chinese nationalist Sun 

Yat Sen en de Nobelprijswinnaar Albert Einstein lieten zich als eregast hul-

digen. De radicaal pacifistische Franse schrijvers Henri Barbusse en Romain 

Rolland zorgden voor een kunstzinnige lading. Politieke delegaties uit heel 

Europa, Noord- en Zuid-Amerika, Zuid-Afrika, de Maghreb, China, Japan en 

Korea waren op het congres afgekomen. In totaal waren er 137 organisaties uit 

34 landen aanwezig die 175  stemgerechtigden afvaardigden. Het congres re-

presenteerde volgens Willi Münzenberg acht miljoen leden : ‘Cela signifie que 

le Congrès a une importance historique considérable’. De sfeer rond het con-

gres was enigszins gespannen. De Belgische regering had de conferentie toege-

staan op voorwaarde dat er geen openbare politieke manifestatie van gemaakt 

zou worden. (…) Demonstraties bleven uit. Toch liep er overal politie rond en 

waren er veel agenten van geheime diensten aanwezig. De Belgische geheime 

dienst Sûreté Publique had enkele uitnodigingen weten te bemachtigen en kon 

infiltranten inzetten. Ook de conciërge van het Egmontpaleis, een gepensio-

neerde inspecteur van politie, luisterde namens de Belgische staat mee’.107

In zijn artikel legt De Pillecyn Kimbangu een vlijmscherpe kritiek op het Bel-

gische  kolonialisme in de mond. Het zal duidelijk zijn dat hij die nooit heeft 

uitgesproken en zelfs nooit heeft willen uitspreken. Mogelijk is De Pillecyn op 

basis van de beruchte hoger vermelde brief van pater Fonteny Kimbangu als 

een Congolees nationalist gaan zien. Onze journalist kiest in zijn artikel voor 

de briefvorm : hij gaat zogenaamd in discussie met Kimbangu over de Bel-

gische kolonisatie. De Pillecyn speelt dan advocaat van de duivel. Hij noemt 

Kimbangu eerst en vooral ondankbaar omdat hij de grenzeloze waardering 

en liefde van de Belgische ‘haut commerce en de haute finance’ niet appreci-

eert. Dan citeert hij de beschuldigingen van Kimbangu (de geschiedenis van 

de Belgische onderdrukking en uitbuiting) en ‘weerlegt’ ze. Of correcter, hij 

plaatst ze in de ‘juiste’ context. Zoals in zijn besluit : ‘Ge ziet, Kibangu, al uw 

grieven houden geen steek, als men ze beschouwt in het licht der Belgische 

vaderlandsliefde, en daarbij rekening houdt met de belangen van het kapita-
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lisme. En als ge niet overtuigd zijt, vindt dan betere moordwapenen uit dan de 

onze, en kom op uw beurt België veroveren. Dan zal al wat gij hier doet, Recht 

en Beschaving heten’.108 

Wordt ook de Vlaming een kolonisator ?

Naar aanleiding van een felle discussie in het parlement tussen de katholiek 

Gustaaf Sap en de financiële expert Francqui schreef De Pillecyn nog een heel 

bitter artikel over de kolonisatie. Hij valt onder andere uit tegen de kleine ka-

tholieke en socialistische Vlaming die zich zonder gewetensproblemen begint 

te storten op de Congolese aandelen : 

De katholieke en socialistische aandeelhouders zullen er niet eens op 

denken of in Congo halve dorpen uitgeroeid zijn om de mijnproducten 

naar boven te brengen. (…) De koloniale roof, met min of meer geweld, 

is het lelijkste en onchristelijkste van de huidige wereldpolitiek.Wij ken-

nen vrome mensen die geld opstrijken dat door slavendrijverij gewonnen 

werd. Hun geweten is rustig, hun woord is zalvend, zij zijn onverbiddelijk 

en hardnekkig tegenover geloofsgenoten die niet driekleurig zijn. Maar 

Congo is netjes bezig over heel dit driekleurig gedoe een grote, allesdek-

kende verf te leggen : het rood van het bloed.

Beschaven ?

Jawel, ten zeerste beschaven. Met jenever en matrak. Het resultaat van 

de beschaving staat in de beursgazet.

En als met dergelijke “economische” maatregelen Vlaanderen moet 

worden opgebeurd, dan zal het nieuwe Vlaanderen een stinkende boel 

wezen. Een Vlaams opschrift  op banken en dito is een achteruitgang als 

het betekenen moet dat hierin de ziel van ons volk ligt. (…) Dan zullen 

er zovele Vlamingen rijker en evenveel Vlamingen minder mens zijn ge-

worden.109

Een hard oordeel van de auteur over zijn geliefde Vlaamse volk.
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Noten

1. In dit artikel wordt alleen ingegaan op de thema’s antimilitarisme, antifascisme en antiko-

lonialisme. In de Filip De Pillecyn Studies van volgend jaar komen ook de andere thema’s 

uit Pallieter aan bod en zal ook een poging worden ondernomen om de geschiedenis van 

het weekblad te reconstrueren.

2 ‘Neen, wij hebben geen Militarisme’ // Pallieter, 9 april 1922. Tot 4 februari 1920 was de 

benaming : ministerie van Oorlog. Sindsdien luidt ze : ministerie van Landsverdediging. 

3 ‘De Fransche Haan zit in ’t Belgisch kiekenkot’ // Pallieter, 4 juni 1922.

4 Theo Luykx. Politieke geschiedenis van België. Amsterdam-Brussel 1978, p. 313.

5 ‘Minister Theunis’ // Pallieter,14 januari 1923.

6 ‘Het akkoord’ // Pallieter, 31 augustus 1924.

7 Ik beperk mij tot het gedeelte dat België aanbelangt.

8 Filip De Pillecyn richt zich hier speciaal tot de socialisten die zich profileerden als de grote 

oorlogstegenstanders, met hun symbool het gebroken geweer.   

9 ‘Locarno’ // Pallieter, 30 oktober 1925.

10 ‘Ontwapening’ // Pallieter, 24 april 1927.

11 Ibidem.

12 ‘De Brouckère’ // Pallieter, 1 mei 1927.

13 ‘Hubin’ // Pallieter, 4 januari 1925.

14 ‘Branquart’ / / Pallieter, 1 maart 1925.

15 ‘Mathieu’ // Pallieter, 17 mei 1925. 

16 ‘Hubin’ // Pallieter, 4 januari 1925.

17 ‘Mathieu’ // Pallieter, 17 mei 1925.

18 Richard Boyen. ‘Drubbel, Honoré’ // NEVB

19 Gents katholiek dagblad (1853-1940). In de tussenoorlogse periode bleef de krant gekant 

tegen elke stap in de richting van het Vlaamse minimumprogramma. (Hendrik Defoort. 

Bien Public, Le //  NEVB)

20 ‘Generaal Drubbel’ // Pallieter, 20 augustus 1922. 

21 Ibidem.

22 Kwam als generaal-majoor in januari 1915 aan het hoofd van de 1e Legerdivisie. Door zijn 

onverzoenlijke houding tegenover de Vlaamsgezinde eisen en zijn hard optreden werd 

hij voor de flaminganten een der meest gehate generaals. Hij zou zelfs gedreigd hebben te 

laten schieten op de door de Frontbeweging georganiseerde betogingen. Als reactie hierop 

verscheen de Open Brief aan generaal Bernheim, waarin gesteld werd dat bij het eerste 

schot het leger als één man tegen hem zou opstaan. In 1928 was Bernheim een der oprich-

ters van het Comité d’Union Nationale, dat sterk ageerde tegen de regeringsplannen voor 

een nieuwe taalwet in het leger. (Richard Boyen. ‘Bernheim, Louis’ // NEVB )   

23 ‘Bernheim’ // Pallieter, 5 oktober 1924.

24 ‘Generaal Jacques’ // Pallieter, 13 december 1925.

25 ‘Maglinse’ // Pallieter, 21 februari 1926.

26 ‘Hindenburg’ //  Pallieter, 9 mei 1925.

27 ‘Pétain’ // Pallieter, 1 oktober 1927.

28 Ibidem.

29 ‘Aan de Bruidegom’ // Pallieter, 5 november 1922.

30 ‘Poincaré’ // Pallieter, 26 augustus 1923. 

31 ‘Ontwapening’ // 24 April 1927 : ‘Soms, als een zeer korte opwelling van collectieve eerlijk-

heid komt er eens iemand die anders spreekt, zoals bij voorbeeld de vluchtig heengegane 

Ramsey Mac  Donald’.

32 Wilson, Thomas Woodrow (1856-1924) :  28e president van de Verenigde Staten. In 1912 

voor de democratische partij verkozen tot president. Hij slaagde er aanvankelijk in de VS 
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buiten de oorlog te houden. Dat zorgde voor zijn herverkiezing in 1916. Na de aanvallen 

van de Duitsers op de Amerikaanse schepen zag hij zich in 1917 gedwongen Duitsland 

de oorlog te verklaren. In januari 1918 kondigde hij het Veertien-puntenplan af, een plan 

voor een rechtvaardige en blijvende vrede. Op de Vredesconferentie van Versailles (1919) 

botste zijn idealistische visie met die van de andere geallieerden. Een van zijn projecten, de 

Volkenbond, zou toch werkelijkheid worden, maar zonder de deelneming van de VS. De 

senaat verwierp namelijk het verdrag van Versailles.    

33 ‘Wilson’ //  Pallieter, 10 februari 1924.

34 ‘Prins Leopold’ // Pallieter, 25 april 1926.

35 ‘Otto de Beney’ // Pallieter, 12 oktober 1924.

36 James Joseph Tunney (bekend als ‘Gene’, 1898-1978) : Amerikaans bokser. Hij versloeg in 

1926 Jack Dempsey en werd zo wereldkampioen van de zwaargewichten.

37 ‘Gene Tunney’ // Pallieter 17 oktober 1926. 

38 Het blad heette tot november 1924 De V.O.S. Vanaf december luidde de titel : De Vlaam-

sche Oud-Strijder.

39 Guido Provoost.  De Vossen. 60 jaar Verbond van Vlaamse Oudstrijders (1919-1979). Brus-

sel 1979,  p. 31, 56. Herman Verbeeck neemt in zijn bibliografie 168 referenties uit het 

weekblad op, voornamelijk Penneprikken en toespraken (Bibliografie van Filip De Pillecyn. 

Primaire bibliografie 1912-2005. Brussel 2007, p. 165-179).

40 ‘Schoeters’ // Pallieter, 20 juni 1925.

41 Als vergelding voor de moord op de Italiaanse ambassadeur die deelnam aan een confe-

rentie over de Grieks-Albanese grenzen, viel de Italiaanse vloot het Griekse eiland Korfoe 

aan en bezette en bombardeerde het. Griekenland deed een beroep op de Volkenbond. Die 

veroordeelde de Italiaanse agressie. Griekenland betaalde de compensatie die Mussolini 

gevraagd had en de Italianen verlieten Korfoe op 27 september. Zie Elizabeth Wiskeman. 

Fascism in Italy : its development and influence. London-Melbourne-Toronto-New York 

1969, p. 50, 125.

42 ‘Mussolini’ // Pallieter, 23 september 1923.

43 De Volkenbond in Genève. 

44 Paul Hymans (1865-1941). Belgisch liberaal politicus. Was  vier maal minister van buiten-

landse zaken tussen 1918 en 1935, vertegenwoordigde België bij de Volkenbond (1920-

1926 en 1928-1935).

45 Verwijzing naar de bezetting van het Roergebied.

46 ‘Het bekendste voorbeeld van het gebruik van ricinusolie als straf vinden we in het fascis-

tische Italië onder Benito Mussolini. Het was een middel dat de Zwarthemden heel graag 

gebruikten om hun tegenstanders te vernederen. Politieke dissidenten werden door fas-

cistische bendes gedwongen grote hoeveelheden ricinusolie door te slikken. Die techniek 

werd, zoals het verhaal gaat, door Gabriele Annunzio geïntroduceerd. Slachtoffers van die 

behandeling stierven er soms aan. Want de uitdroging die het gevolg was van de diarree, 

opgewekt door de olie, bemoeilijkte het herstel van de stokslagen die hen tijdens de nacht 

werden toegediend samen met de ricinusolie. Hoe dan ook, zelfs de slachtoffers die over-

leefden moesten de vernedering doorstaan van het laxatieve effect teweeggebracht door de 

overdadige consumptie van olie’. htpps ://en.wikipedia.org/wiki/Castor-oil

47 Romulus en Remus.

48 ‘Franciscus van Assisi’ // Pallieter, 31 oktober 1926. 

49 Ignace Sinzot (1888-1940) interpelleerde de socialistische minister Emile Vandervelde 

omdat hij in Genève Mussolini niet de hand had gedrukt. Sinzot was katholiek volks-

vertegenwoordiger voor Bergen van 1921 tot 1936. Hij behoorde tot de rechterzijde van 

de katholieke partij. Uit zijn interventies in het bewuste debat komt hij naar voor als een 

sympathisant van Mussolini.   

50 ‘Sinzot’// Pallieter, 11 juni 1927. 
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51 Bedoeld is de Noordpool. Jules Verne schreef een tweedelige roman over een Noordpool-

reis : Les aventures du capitaine Hatteras 1. Les Anglais au Pôle Nord 2. Le Désert de glace.

52 Umberto Nobile (1885-1980). Italiaans vliegenier en ontdekkingsreiziger. In 1926 vloog 

hij met Amundsen over de Noordpool. Twee jaar later stortte hij met zijn luchtschip Italia 

neer. Na een dooltocht van veertig dagen op het ijs werd hij gered. Hij kreeg een storm van 

kritiek over zich heen.  

53 ‘Jules Verne’ // Pallieter, 3 juni 1928.

54 ‘Papieren leugens’ // Pallieter, 11 maart 1928.

55 Bedoeld is ongetwijfeld Gastone Sozzi (1903-1928), een strijdbare Italiaanse communist. 

In 1927 gevangen gezet wegens ‘samenzwering tegen de staat’. Hij werd tijdens het verhoor 

gefolterd. Overleed aan zijn verwondingen. De officiële versie luidde dat hij zelfmoord 

pleegde. Giacomo Matteotti (1885-1924). Italiaans politicus. Leider van de socialistische 

partij en een fel tegenstander van het fascisme. Hij werd gekidnapt en vermoord door een 

groep fascisten. Na deze moord bestond er in Italië geen oppositie meer tegen Mussolini.  

56 Bedoeld is minister van Buitenlandse zaken Paul Hymans. 

57 Zie bij voorbeeld ‘Edouard Huysmans’ // Pallieter, 26 maart 1926. Daar wordt hij genoemd 

‘de Italiaanse groothandelaar in ricinolie en matrakken’.

58 Maria de Waele. ‘Comité de Politique Nationale (CPN)’ // NEVB

59 E. Defoort. Charles Maurras en de Action Française in België. Nijmegen-Brugge 1978, p. 

150-153.

60 ‘De Belgen in de Wielingen’ // Nieuwe Leidsche Courant, 19 juli 1921.

61 Theophile Hènusse (1873-1967) : Jezuïet, bekend predikant, tijdens WO I aalmoezenier. 

62 ‘Hennebicq’ // Pallieter, 25 mei 1924.

63 Els Witte, Jan Craeybeckx en Alain Meynen. Politieke geschiedenis van België van 1830 tot 

heden. Antwerpen 1990, p. 167.

64 De FNC-NSB (Fédération Nationale des Combattants – Nationale Strijdersbond) was de 

grootste oudstrijdersvereniging van België. Zij was in Vlaanderen de grote concurrent van 

de VOS. In tegenstelling met deze laatste was zij zeer patriottisch.

65 Naar aanleiding van de dreigende voedseltekorten in bezet België werd in oktober 1914 

het Nationaal Hulp- en Voedingscomité / Comité National de Secours et d’ Alimentation 

opgericht. Het zette enerzijds de voedselbevooraading  en -verdeling op en anderzijds de 

hulp aan vluchtelingen, daklozen, werklozen en oorlogswezen. Het had 125.000 medewer-

kers over vele regionale afdelingen (‘de comiteiten’) in dienst. 

66 Verwezen wordt naar het Groot-Nederlands studentencongres in Leuven waaraan  Vallaeys 

deelnam. 

67 Bedoeld is Colbacq.

68 ‘Berten Vallaeys’ // Pallieter, 27 april 1924.

69 Carlos van Louwe. ‘Man, Remy de’ // NEVB. Zie ook : Jurgen De Pillecyn. ‘Het geval 

Remi De Man en de Vlaamse solidariteit in de jaren twintig’ // Filip De Pillecyn Studies VI 

(2010), p. 27-42. 

70 Allicht bedoelt De Pillecyn de anti-Vlaamse slogans die jonge patriottische snaken op de 

muren van urinoirs of de deuren van openbare toiletten krasten.

71 ‘Remi (sic) De Man’ // Pallieter, 18 januari 1925.

72 Joseph Deharveng (1867-1919). Retoricaleraar aan het Collège Saint-Michel in Brussel. 

Publiceerde een taalgids Frans : Corrigeons-nous. Verwierf ook naam als predikant. Tij-

dens de Eerste Wereldoorlog werkte hij mee aan de clandestiene La Libre Belgique. Sym-

pathisant van L’Action française. Voor de kijk van Pallieter op de man : Interim. ‘Pater 

Deharveng S.J’. //  Pallieter, 29 augustus 1926. 

73 Zie noot 55.  

74 ‘Decoreer ze!’ // Pallieter, 27 mei 1928.

75 ‘Generaal De Witte’ // Pallieter, 6 april 1924.

76 ‘Theodor’ // Pallieter, 30 mei 1925.
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77 E. Defoort. Op. cit., p. 173.

78 ‘Pater’ // Op. cit., 14 februari 1926. 

79 Baron Evence Coppée (1882-1945) werd op 19 juli 1924 vrijgesproken door het Assisenhof 

van Brabant. Een uitspraak, die verontwaardiging wekte in Vlaanderen en bij een aantal 

socialisten. Zij werd de aanleiding voor een eerste wetsvoorstel tot algemene amnestie 

door de socialisten G. Hubin en C. Huysmans. (Luc Vandeweyer. Amnestie – na Wereld-

oorlog I // NEVB).

80 ‘Petitjean’ // Pallieter, 28 januari 1926.

81 Verwijzing naar Prosper Poullet (1868-1937). Premier van het eerste socialistisch- katho-

lieke kabinet (17 juni 1925-8 mei 1926). 

82 ‘Edouard Huysmans’ // Pallieter, 28 maart 1926. 

83 ‘Jules Verne’ // Pallieter, 3 juni 1928.

84 ‘Papieren Leugens’ // Pallieter, 11 maart 1928.

85 Henri Carton (de Tournai) (1878-1969). Katholiek politicus. Minister van Koloniën van 

maart 1924 tot mei 1926. Niet te verwarren met Henri Carton de Wiart (1869-1951), pre-

mier van een nationale Unie-regering van 1920 tot 1921.

86 Adolphe Max (1869- 1939). Franstalig liberaal politicus. Achtereenvolgens provincie-

raadslid, schepen en burgemeester van Brussel (1909-1939). Tijdens de Eerste Wereldoor-

log werd hij wegens protest tegen maatregelen van de bezetter naar Duitsland weggevoerd. 

Was een hevig tegenstander van de Vlaamse Beweging. De Brusselse scholen werden door 

Vlaamsgezinden beschouwd als ‘verfransingsmachines’(Nico Wouters. Max, Adolphe 

E.H.J. // NEVB).

87 De tweetalige universiteit die door minister Nolf in Gent werd opgericht.  Pierre Nolf 

(1873-1953) werd in 1922 minister van Kunsten en Wetenschappen. ‘Hij gaf zijn naam 

aan het compromisontwerp voor de gedeeltelijke vernederlandsing van de Gentse uni-

versiteit dat in feite de Vlamingen de gelijkberechtiging van hun taal weigerde en liet de 

studenten de keuze tussen Frans of Nederlands in Vlaanderen. Het (…) ontwerp voorzag 

in de splitsing van de universiteit in twee afdelingen : één waar 2/3 van de cursussen in het 

Nederlands en 1/3 in het Frans zouden worden gegeven en één waar de omgekeerde taal-

verhouding ingevoerd zou worden. Het ontwerp-Nolf werd op 31 juli 1923 wet. Jarenlang 

voerden de Vlaamse studenten een boycot tegen wat zij noemden De Nolf-barak’ (Luc 

Vandeweyer. Nolf, Pierre // NEVB).

88 De Pillecyn verwijst hier naar de repressie tegen aktivisten na de Eerste Wereldoorlog.

89 Zie verderop in mijn artikel. En ook ‘Jaspar, de bevoegde’ // Pallieter, 6 februari 1927.

90 Abd-el-Krim (1882-1963) : Leider van de opstand tegen de Spaanse en Franse kolonisato-

ren in Marokko. Van 1920 tot 1926 voerde hij de gewapende strijd aan in het Rifgebergte. 

In 1926 gaf hij zich over en werd hij verbannen naar het eiland Réunion. Hij ontvluchtte in 

1948 en leidde het verzet vanuit Kairo als voorzitter van het Comité pour la Libération de 

l’Afrique du Nord.

91 ‘Abd-El-Krim’ //  Pallieter, 4 juli 1925.

92 Primo de Rivera y Orbaneia, Miguel,  Markies van Estella (1870-1930). Spaans dictator. 

Maakte carrière in het leger en leidde operaties in Marokko, Cuba en de Filippijnen. Na 

een militaire coup in 1923 vestigde hij, met de instemming van Koning Alfons XIII, een 

dictatuur. Samen met Frankrijk overwon hij de opstand van Abd-El-Krim in Marokko 

(1926). Het verzet tegen zijn dictatuur dwong hem in 1930 tot ontslag. Hij trok zich terug 

in Parijs waar hij in datzelfde jaar stierf.  

93 Primo De Rivera // Pallieter, 23 oktober 1925.

94 Op 12 december 1926 besteedde Pallieter een hele ‘kop’ aan Leopold II, of liever aan zijn 

standbeeld op het Brusselse Troonplein : De klacht van den bronzen Leopold. Het artikel is 

ondertekend met het pseudoniem INTERIM. Het is dus niet van De Pillecyn. Het bevat 

overigens geen woord kritiek op de vorst.
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95 In Henry Morton Stanley (1841-1904) ziet De Pillecyn ‘een kerel’, iemand zoals Lindbergh, 

de jongeman die de eerste vlucht over de oceaan maakte. Hij bewondert zijn durf, ‘ho-

vaardij’ en energie, zijn ‘redelijke heldenmoed’ die hij typisch Brits vindt. Hij bewondert 

zijn gedrevenheid als ontdekker. Stanley heeft heel andere motieven dan de kolonisatoren 

die alleen uit waren op gewin, aldus de auteur. De Pillecyn idealiseert hem wel : over het 

gewelddadig optreden van Stanley rept hij met geen woord - uit getuigenissen van tijd-

genoten blijkt nochtans dat hij ‘used unnecessary force and violence’(David Killingray. A 

plague of Europeans. Westerners in Africa since the fifteenth century. Middlesex 1973.)      

96 ‘Stanley’ // Pallieter, 18 december 1927. 

97 A. Constandse. ‘Een intermezzo : de bajes’ // De Gids, 1979 (6/7), p. 397.   

98 ‘China’ // Pallieter, 23 januari 1927.

99 ‘Mgr. Tchao’ // Pallieter, 9 januari 1927.

100 Zijn liefde voor missionarissen blijkt ook uit de biografieën die hij – weliswaar op aanvraag 

– wijdde aan Monseigneur Bermijn (1929) en aan pater Constant De Deken (1929, met A. 

Malcorps).   

101 ‘Pater Calbrecht’ // Pallieter, 19 oktober 1924.

102 ‘Pater Vertenten’ // Pallieter, 13 juni 1926.

103 (verouderd) aandelen.

104 ‘Lippens’ // Pallieter, 11 april 1926.

105 Simon Kimbangu werd geboren in Nkamba rond 1881 (volgens pater Van Wing) of 1889 

(volgens anderen). Hij overleed in 1951 in gevangenschap.  Zie over Simon Kimbangu :  

Robert Cornevin. Histoire du Zaïre des origines à nos jours. Brussel-Parijs 1889, p. 338-341 

en David Van Reybrouck. Congo. Een geschiedenis. Amsterdam 2010, p. 156-166.

106 In de kranten die ik inkeek werd die beschuldiging niet geuit of gesuggereerd.

107 Klaas Stutje. The rising tide of colour. Indonesische studenten en de ontdekking van hun 

wereldgemeenschap. Amsterdam 2010, Universiteit Amsterdam, p. 83-87 (Eindscriptie on-

derzoeksmaster).

108 ‘Kibangu. Naar aanleiding van het anti-koloniaal Congres te Brussel’ // Pallieter, 20 febru-

ari 1927.

109 ‘Koloniale zuiverheid’ // Pallieter, 10 juni 1928.
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Geïllustreerde en bibliofi ele boekuitgaven van Filip 
De Pillecyn (2) : Guido Mariman en De veerman en de 
jonkvrouw

Patrick Auwelaert

Veel boekuitgaven van Filip De Pillecyn hebben een geïllustreerde omslag 

en/of bevatten illustraties binnenin. Dat geldt zowel voor eerste drukken als 

voor herdrukken die nog tijdens het leven van de schrijver van de persen rol-

den. Maar ook na De Pillecyns overlijden 

in 1962 verschenen tal van geïllustreerde 

herdrukken, niet eerder gepubliceerd of 

gebundeld werk, en bibliofiele uitgaven. 

Deze laatste kwamen tot stand in opdracht 

van het Filip De Pillecyncomité, dat sinds 

2004 het leven en werk van ‘De Prins van 

het Vlaamse Proza’ in de kijker plaatst. In 

deze reeks – Geïllustreerde en bibliofiele 

boekuitgaven van Filip De Pillecyn – be-

lichten we elk jaar een illustrator en/of 

beeldend kunstenaar die zijn talent wijdde 

aan het illustreren van De Pillecyns lite-

rair, journalistiek, essayistisch en biogra-

fisch werk. Na Luc Verbist is het ditmaal 

de beurt aan de Wilrijkse kunstenaar Gui-

do Mariman, die speciaal voor een biblio-

fiele heruitgave van De Veerman en de jonkvrouw in 2013 een burijngravure in 

meerkleurendruk maakte.

Over de roman De veerman en de jonkvrouw (1950) schreef Emmanuel Wae-

gemans in de promotiefolder voor de bibliofiele uitgave het volgende :

Het idyllische boek De veerman en de jonkvrouw is geschreven in de ge-

vangenis, toen Filip De Pillecyn de zwartste dagen uit zijn carrière beleef-

de. In de isolatie en de verlatenheid van de cel werd hij gedreven door ‘het 

heimwee voor het voorbije’, zoals dat ook in de roman over zijn geboorte-

dorp Hamme, Mensen achter de dijk, sterk tot uiting komt. Het gevoel dat 

hem toen overviel – het terugverlangen “naar het vlietende water en het lis 

Guido Mariman
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en de groei van de scherpriekende notelaars op de dijken” – heeft  hij ge-

projecteerd in de jonkvrouw die terugverlangt naar haar geboortegrond.

De auteur laat het verhaal in de 18e eeuw spelen, waardoor het nog on-

wezenlijker wordt. Het verhaal krijgt vaart door de komst van de wilde 

Anne-Marie, de mysterieuze femme fatale die de veerman wil verleiden, 

de tegenspeelster van de beheerste jonkvrouw Leda.

De veerman en de jonkvrouw is een van de meest bekende, populaire en 

tot de verbeelding sprekende werken van Filip De Pillecyn.

Hardcover met kneep

De voorstelling van de bibliofiele heruitgave van De veerman en de jonkvrouw 

zou oorspronkelijk op zondag 10 november 2013 plaatsvinden, precies één 

week voor de opening van de tentoonstelling Het geluid van de stilte in kunst-

center id+ Art in Hamme. Die expo toonde schilderijen, grafiek en ex librissen 

van Guido Mariman. Door onvoorziene omstandigheden diende het Filip De 

Pillecyncomité, dat het initiatief nam voor de heruitgave, de voorstelling ech-

ter te verschuiven naar 26 januari 2014.

De openingsreceptie van de tentoonstelling, in aanwezigheid van de kunste-

naar, greep plaats op zondag 17 november. Freddy Huylenbroeck, sinds vele 

jaren de coördinator van id+ Art, leidde het geheel in. Enkele weken later, op 

zondag 8 december in id+ Art, gaf Guido Mariman te midden van zijn werk 

een lezing met als titel ‘Wegwijs in het ex libris’.

Op zondag 26 januari 2014 stelde het Filip De Pillecyncomité dan eindelijk 

de bibliofiele heruitgave van De veerman en de jonkvrouw aan pers en publiek 

voor. Het was sinds 2010 geleden dat er nog een boek van Filip De Pillecyn in 

een bijzondere, kunstzinnige editie was verschenen. Het comité bracht toen 

een bibliofiele heruitgave van de roman Blauwbaard uit, geïllustreerd door de 

Antwerpse kunstenares Riet Verhelst.

In het voorjaar van 2013 stuurde het Filip De Pillecyncomité een promotie-

folder naar tal van potentieel geïnteresseerden om de bibliofiele uitgave aan te 

kondigen. Kandidaat-kopers konden het boek dan al in voorverkoop bestellen 

tegen de voorintekenprijs van 80 euro voor leden van het Filip De Pillecynco-

mité en 90 euro voor niet-leden. Na 15 oktober 2013 zou het boek alleen nog 

verkrijgbaar zijn voor de prijs van 100 euro. Naast de hierboven al geciteerde 
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tekst van Emmanuel Waegemans, een inschrijfformulier voor de voorinteke-

ning en twee kleurenreproducties van werk van Guido Mariman bevatte de 

promotiefolder ook nog de technische gegevens van het boek :

Beperkte oplage 100 exemplaren,

getekend en genummerd en 10 ex. H.C.

Aantal pagina’s 112 blz. geïllustreerd met werk in

kleurendruk van Guido Mariman (°1948)

en een door de kunstenaar handmatig

gedrukte burijngravure

Afmetingen 210 x 270

Afwerking offset 170 gr. garengenaaid

Cover Hardcover met blinddruk

Prijs € 100 (na 15 oktober)

Voorintekening leden : € 80 – niet-leden : € 90

Verzendingskosten : € 8

Verschijningsdatum november 2013

Presentatie zondag 10 november 2013

Opdracht Filip De Pillecyncomité Hamme

Tegelijk met de promofolder verspreidde het Filip De Pillecyncomité ook een 

persartikel met de volgende tekst :

bibliofiele uitgave

De veerman en de jonkvrouw van Filip De Pillecyn

Over het werk van Filip De Pillecyn zijn de meningen verdeeld  : de 

enen vinden Mensen achter de dijk zijn meesterwerk, anderen zien De 

soldaat Johan als zijn beste werk. Weer anderen kiezen voor Rochus, 

voor Blauwbaard of voor zijn idyllische roman De veerman en de jonk-

vrouw.
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Laatstgenoemd poëtisch verhaal over de liefde van een jonkvrouw en een 

boerenmeisje voor een veerman is geschreven in de gevangenis, toen de 

auteur de zwartste dagen uit zijn carrière beleefde. In de isolatie van zijn 

cel werd hij gedreven door het heimwee van het voorbije, zoals dat ook in 

de roman over zijn geboortedorp Hamme, Mensen achter de dijk, sterk 

tot uiting komt. Heimwee vormt dan ook de hoeksteen van De Pillecyns 

literaire oeuvre.

Deze diepe melancholie heeft  De Pillecyn hier geprojecteerd in de jonk-

vrouw die, na een jarenlang verblijf in de hoofdstad, voorgoed terugkeert 

naar haar geboortegrond waarmee ze zo nauw verbonden is. En in de 

talrijke natuurbeschrijvingen herkennen we het gebied tussen Durme en 

Schelde, het land dat Anton van Wilderode het kernland van De Pillecyn 

heeft  genoemd.

Filip De Pillecyn heeft  in De veerman en de jonkvrouw ongetwijfeld een 

stuk van zijn ziel beschreven. Indertijd bestempelden talrijke critici deze 

roman als een verheerlijking van de natuurkrachten en van de zinnelijk-

heid. Zo sprak onder meer Hubert Van Herreweghen over een boek vol 

sensuele atmosfeer, vol verleidingen, vol genietingen en lofredenen op al wat 

de aarde aan de zinnen biedt, genoten met wijsheid en kennis. Deze roman 

is dan ook een van de meest bekende, populaire en tot de verbeelding 

sprekende werken van De Prins der Nederlandse Letteren.

Het Filip De Pillecyncomité Hamme, begin 2003 opgericht met als doel 

het werk van de Hamse schrijver te belichten, heeft  reeds enkele heruitga-

ven op zijn actief.

Na Mensen achter de dijk (Davidsfonds/Literair, 2004), Onder den hiel 

(eigen beheer, 2008) en Blauwbaard (eigen beheer, 2010), staat nu De veer-

man en de jonkvrouw als bibliofi ele uitgave in eigen beheer op de rol.

Speciaal voor deze editie heeft  de gerenommeerde grafi cus Guido 

Mariman (°1948) een passende burijngravure in meerkleurendruk ont-

worpen die de geest van het boek perfect weergeeft .

Het boek – een waar collector’s item – wordt uitgegeven in een beperkte 

oplage van 100 stuks, getekend en genummerd. Verschijningsdatum is 1 

december 2013.
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De voorintekenprijs is vastgesteld op € 80 (leden) of € 90 (niet-leden).

Na de verschijningsdatum bedraagt de verkoopprijs € 100.

Toen het Filip De Pillecyncomité de uitgave op 26 januari 2014 aan pers en 

publiek voorstelde, bleken enkele ‘technische’ gegevens niet helemaal meer te 

kloppen. Het volstaat daartoe het colofon op de achterkant van de Franse titel-

pagina van De veerman en de jonkvrouw te lezen :

Gedrukt op de persen van drukkerij EPO

in opdracht van het

Filip De Pillecyncomité

op 70 genummerde exemplaren

30 losse gravures

op off set papier 170 gr

Hieruit blijkt dat er geen 100, maar slechts 70 exemplaren van de heruitgave 

het licht zagen. Zoals we uit de frase ‘30 losse gravures’ kunnen aflezen, druk-

te Guido Mariman weliswaar 100 exemplaren van zijn (overigens titelloze) 

burijngravure, maar bestemde hij er 30 daarvan voor de ‘losse verkoop’. De 

kleinere oplage van het boek laat zich verklaren door het teleurstellende aantal 

voorintekeningen. Op basis daarvan zag het er zelfs nog even naar uit dat het 

Filip De Pillecyncomité de bibliofiele heruitgave zou laten voor wat ze was, 

maar uiteindelijk besloot het comité het boek toch uit te brengen.

Naast de 100 Arabisch (1 – 100) genummerde en gesigneerde exemplaren 

maakte Mariman ook nog 10 Romeins (I – X) genummerde en gesigneerde 

afdrukken H.C. (‘hors commerce’, niet voor de handel of verkoop bestemd) 

van zijn burijngravure, bestemd voor de medewerkers van het boek. Dit aan-

tal klopt met de gegevens vermeld in de promotiefolder. Deze 10 exemplaren 

werden mee ingebonden in 10 van de 70 exemplaren van het boek. 

Drukkerij EPO drukte het boek in opdracht van het Filip De Pillecyncomité 

op offsetpapier van 170 gr. Met ‘170 gr’ wordt bedoeld dat één vierkante meter 

van deze papiersoort 170 gr weegt. De burijngravure, die is ingenaaid tus-

sen het schutblad en de Franse titelpagina, is gedrukt op Simili Japon 225 gr 

van Van Gelder. Simili Japon is crèmekleurig gesatineerd papier dat men oor-

spronkelijk ontwikkelde om eruit te zien als Japans papier. Het is zeer geschikt 

om op te tekenen en kalligraferen, en om er litho’s en etsen op te drukken. Van 
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Gelder is een Nederlandse papierfabrikant waarvan de roemrijke geschiedenis 

teruggaat tot 1685. Papier van Van Gelder is van hoogwaardige kwaliteit.

Een aantal technische gegevens in de promotiefolder voor het boek stemmen 

ook niet helemaal overeen met de uiteindelijke uitgave. Zo telt het boek geen 

112 maar 132 pagina’s, waarna er nog vier blanco pagina’s en een schutblad 

volgen. De afmetingen van het boek bedragen niet ‘210 x 270’ maar 210 x 278 

mm. In die 210 mm is de ‘kneep’ niet inbegrepen. In het vakjargon van de 

boekbinders is een kneep een ‘gleuf aan de voor- en achterzijde van het boek-

blok, tegen de rug aan, door sterk persen tussen ijzeren linialen aangebracht’ 

(Van Dale, 1999). Dit ‘scharnier’ zorgt ervoor dat een gebonden boek makke-

lijker openvalt. Rekenen we de kneep mee in de afmetingen, dan bedraagt de 

effectieve breedte van het boek 216 mm.
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Een andere onjuistheid in de promotiefolder slaat op de boekomslag : ‘Hard-

cover met blinddruk’. Het boek heeft inderdaad een harde cover. Blinddruk 

betekent echter ‘reliëfdruk zonder inkt of kleur’ (Van Dale), terwijl de naam 

van de auteur, de titel van de roman en een vignet van De Pillecyn in zwarte 

inkt in reliëf op het wijnrode linnen zijn aangebracht. Op de rug van het boek 

zijn alleen de naam van de auteur en de titel van de roman in dezelfde zwarte 

inkt in reliëf aangebracht. Het achterplat is vrij van bedrukking.

Wat de belettering op de omslag en de rug van het boek betreft : bovenaan het 

voorplat, op 31 mm van de bovenrand, staat de naam van de auteur gecen-

treerd : ‘Filip De Pillecyn’. Drieënvijftig mm daaronder staat, eveneens gecen-

treerd, de titel van het boek in kapitalen :

DE VEERMAN

EN DE JONKVROUW

Op 17 mm van de onderrand van het voorplat is een vignet van de auteur af-

gedrukt. Het meet 18 x 24 mm en stelt, in driekwart profiel, het hoofd van De 

Pillecyn voor dat tegen zijn hand rust. Dit vignet komt ook voor op de omslag 

van alle tot hiertoe verschenen jaarboeken van het Filip De Pillecyncomité.

Gulden boek

Alvorens tot een nader onderzoek over te gaan van de burijngravure die Gui-

do Mariman voor de bibliofiele heruitgave van De veerman en de jonkvrouw 

maakte, en de vijf illustraties van zijn hand die eveneens in het boek voorko-

men te belichten, geef ik in het hiernavolgende in grote lijnen de ontwikkeling 

en de kenmerken van Marimans kunstenaarschap weer, verrijkt met biografi-

sche achtergrondinformatie.

Guido Mariman werd geboren in Wilrijk op 7 september 1948. Hij is de twee 

jaar jongere broer van de tekenaar en schilder Ludo Mariman. Beide broers 

erfden hun artistieke talent ongetwijfeld van hun vader, die ook kunstenaar 

was en in avondschool naar de academie ging. Vader Mariman was beroeps-

halve ‘retoucheur’ bij de firma Gevaert. Hij werkte er clichés bij. In 1964 smolt 

Gevaert samen met de Duitse firma Agfa. Vader Mariman zag zich daardoor 

voor een gedwongen keuze gesteld : ofwel aan de slag gaan in Duitsland, of-

wel werken als tekenaar in een Antwerps labo. Omdat geen van beide opties 

hem aansprak, nam hij ontslag. Hij vond dan ander werk bij de firma Foto-

werken Frans Claes, gevestigd in de Antwerpse wijk Luchtbal, die gespeciali-
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seerd was in industriële foto’s. Enkele jaren later verhuisde hij met zijn gezin 

naar Sint-Niklaas om er gids te worden van de beroemde Heirmanklok, een 

astronomisch uurwerk gemaakt door horlogemaker en kunstschilder Edgard 

Heirman. Dit uurwerk bevond zich toen in kasteel Walburg.

‘Mijn broer en ik zagen van jongs af hoe onze vader met kunst bezig was’, 

verduidelijkt Guido Mariman. ‘Zelf maakte ik mijn eerste olieverfschilderij 

in 1955, toen ik zeven was. Ik bewaar het nog altijd. Wat mijn opleiding be-

treft : in mijn tijd bestond het zevende en achtste studiejaar van de basisschool 

nog. In het zevende jaar deed men aan metaalbewerking, in het achtste aan 

houtbewerking. Daarna heb ik mijn ouders gesmeekt om naar de Koninklijke 

Academie voor Schone Kunsten (KASKA) in Antwerpen te mogen gaan. Een 

kunsthumaniora bestond toen immers nog niet. Gelukkig behoorde ik tot de 

laatste lichting die na de basisschool meteen naar de kunstacademie mocht. 

Mijn broer Ludo liep er dan al school’, gaat Mariman verder. ‘Toen mijn moe-

der me meenam om me te laten inschrijven aan de academie, vroeg men daar 

wat ik verder ging doen, want publiciteit, de opleiding die mijn ouders voor 

mij gekozen hadden, hield slechts een halve dag les per dag in. Ik koos er dan 

voor om daarnaast tekenen te volgen’.

Het bleef in de daaropvolgende jaren niet bij tekenen alleen, er kwam ook schil-

deren in olieverf bij. Voor dat vak had Mariman in het vijfde jaar ‘een fantasti-

sche leraar’ die veel voor hem betekend heeft, zowel op artistiek als op moreel 

vlak. Zijn naam was Gustaaf De Bruyne. Omdat Mariman een hekel had aan het 

vak publiciteit – ‘we moesten soms drie maanden werken aan het ontwerp van 

één affiche’ – vroeg De Bruyne hem waarom hij in plaats daarvan geen vrije gra-

fiek ging doen. ‘Dat zag ik wel zitten’, gaat Mariman verder. ‘Maar ik heb er thuis 

wel voor moeten vechten. Mijn ouders zagen het nut van de overschakeling niet 

in. Met publiciteit, zo hielden ze vol, kon je immers nog je boterham verdienen, 

terwijl dat met een louter artistieke opleiding in hun ogen niet het geval was. Uit-

eindelijk zwichtten ze toch voor mijn smeekbeden. Aan de academie keerde de 

hele publiciteitsafdeling zich daarop tegen mij, omdat ze zich door mijn vertrek 

in een slecht daglicht zagen gesteld. Ze voelden zich verraden. Ik heb dan één 

jaar vrije grafiek gevolgd bij René De Coninck. In zijn atelier heb ik zeer goed 

kunnen werken, vooral aan de zijde van mijn medestudent Maurice Van den 

Dries, die me veel bijgebracht heeft. Van den Dries was niet de eerste de beste. 

Hij behaalde met zijn werk tal van prijzen, waaronder de prestigieuze Romeprijs’.

‘Toen ik aan mijn zesde en laatste jaar aan de academie moest beginnen, kreeg 

ik van De Bruyne het volgende voorstel : “Wat”, zei hij, “als je je nu eens kan-
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didaat stelt voor het toegangsexamen van het Nationaal Hoger Instituut voor 

Schone Kunsten (NHISK) in Antwerpen ? Als je ervoor slaagt, win je één jaar 

schilderkunst, dat je dan niet meer bij mij zou moeten doen”. Ik volgde zijn 

raad op, legde het toegangsexamen af en slaagde. Zo kwam ik als 19-jarige 

aan het NHISK terecht, tussen mensen die soms al een gezin hadden. Je moet 

weten dat het NHISK een instituut was voor kunstenaars die meestal al een 

carrière hadden en zich verder wilden vervolmaken’.

Aan het NHISK kwam Mariman vrijwel meteen in de grafiekafdeling terecht, 

zodat er van tekenen of schilderen al spoedig geen sprake meer was. In zijn 

jongere jaren heeft hij nochtans veel stillevens geschilderd, in min of meer 

hyperrealistische stijl. Zijn professor in de grafiek was Mark Severin. Toen die 

in 1971 met pensioen ging, had Mariman nog een jaar te gaan in de grafiek-

afdeling. Grafiek werd in die tijd echter nog stiefmoederlijk behandeld. Het 

NHISK besliste na Severins vertrek dan ook om zijn grafiekafdeling stop te 

zetten. In plaats daarvan stelde het instituut in zijn kunsthumaniora Gerard 

Gaudaen aan als leraar grafiek. In het eerste jaar had die echter geen leerlin-

gen, terwijl Mariman zonder prof zat. Gaudaen en Mariman werkten dan een 

jaar lang samen in Marimans privéatelier.

‘In 1972 studeerde ik af aan het NHISK’, gaat Mariman verder. ‘Op dat ogen-

blik gaf ik al een jaar les in grafische technieken aan de Stedelijke Academie 

voor Schone Kunsten (SASK) in Sint-Niklaas. De schilder en graficus Karel 

Mechiels was er toen directeur. Toen Mechiels me, met het oog op mijn aan-

stelling, in zijn bureau ontbood, liet hij me weten dat hij een afdeling van de 

academie wilde oprichten in Stekene, nabij Sint-Niklaas. Hij wou dat ik dat 

samen met kunstenaar Walter Brems deed, die hij eveneens had ontboden. 

Hij gaf ons één maand de tijd om een locatie te zoeken. Uiteindelijk heb ik een 

lokaaltje gevonden naast de plaatselijke bibliotheek, waar ik aan de slag ging 

als leraar tekenen en schilderen voor leerlingen van de middelbare school en 

voor volwassenen. Walter Brems deed hetzelfde, maar dan voor leerlingen van 

de basisschool. Vanaf 1997 schakelde ik van tekenen en schilderen over op 

grafische technieken. Ik heb in Stekene lesgegeven van 1971 tot 2013, het jaar 

waarin ik op 65-jarige leeftijd met pensioen ging’.

‘Ik heb daarnaast ook nog lesgegeven in grafische technieken aan de Gemeen-

telijke Academie voor Beeldende Kunsten Sint-Michiel in Brasschaat. Dat was 

vanaf 1974. De grafische technieken die ik zowel in Stekene als in Brasschaat 

onderwees, waren lithografie, linosnede, etsen met droge naald, lijnetsen, ver-
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nis-mou, aquatint en mezzotint. Hoog-, diep- en vlakdruk dus. Al die jaren 

gaf ik 20 uur per week les : 10 in Stekene, 10 in Brasschaat’.

‘Met mijn legerdienst heb ik veel geluk gehad. Ik hoefde die niet in Duits-

land te doen, maar mocht in Antwerpen blijven. Ik werkte er in de logis-

tieke dienst van het leger. Van mijn kolonel, wiens vrouw de gouvernante 

was van de huidige koning Filip en van diens broer Laurent en zus Astrid, 

mocht ik tijdens mijn diensturen het Gulden boek van de Stad Antwerpen 

illustreren, wat ik toen al een tijdje deed. Ik kreeg daartoe van hem zelfs 

een privéatelier in de kazerne toegewezen. Tussendoor, als ik geen opdrach-

ten had voor het Gulden boek, vroeg de kolonel mij om kopieën te maken 

van het werk van grote meesters in het Koninklijk Museum voor Schone 

Kunsten in Antwerpen. Omdat ik er niets voor voelde om die ter plaatse 

te schilderen, baseerde ik me op reproducties. Die doeken bleven allemaal 

eigendom van het leger, op één doek na, dat mijn kolonel cadeau kreeg toen 

hij met pensioen ging’.

Communicatie als thema

De Gulden boeken die Guido Mariman al sinds 1971 illustreert voor de Stad 

Antwerpen, voor de provincies Antwerpen en Oost-Vlaanderen en voor de 

Antwerpse kathedraal, vormen een verhaal apart in zijn oeuvre. Gulden 

boeken zijn fraaie, met de hand ingebonden gastenboeken met goud op snee 

waarin hoogwaardigheidsbekleders zoals staatshoofden, koningen, keizers, 

ministers, gouverneurs, ambassadeurs en andere notabelen hun handteke-

ning plaatsen onder een waterverfschilderij van een daarin gespecialiseerde 

kunstenaar. In die schilderijen zijn altijd elementen aanwezig die verband 

houden met het land waaruit de hoogwaardigheidsbekleder afkomstig is of 

die verwijzen naar hem zelf. Zo was van de Japanse keizer Hirohito bekend 

dat hij veel wist over mariene biologie. Hij publiceerde er zelfs artikelen 

over in wetenschappelijke tijdschriften. In zijn waterverfschilderij voor de 

keizer verwerkte Mariman dan ook verschillende elementen die daarnaar 

verwezen, zoals een microscoop en een inktvis. Achteraf vernam hij dat de 

keizer daar zeer mee was ingenomen. Deze achtergrondinformatie krijgt de 

‘verluchter’ van een Gulden boek echter niet altijd aangereikt, die moet hij 

vaak zelf bij elkaar sprokkelen. Grafici die de opdracht krijgen om een Gul-

den boek van een passend waterverfschilderij te voorzien, worden wel altijd 

vooraf gedocumenteerd over het ambt en de aanspreektitel van de speciale 

gast, en uiteraard krijgen zij het Gulden boek mee naar huis om het daar te 

illustreren.
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Guido Mariman maakte sinds 1971 meer dan 1.000 illustraties voor in totaal 

vijf Gulden boeken. Tot dan vertrouwde men die opdracht toe aan Frans Van 

Loock, Marimans prof in de publiciteit aan de KASKA. Toen de Belgische Staat 

op 1 januari 1971 de BTW invoerde, voelde Van Loock er echter niets meer 

voor om nog langer Gulden boeken te illustreren. Mark Macken, de toenmali-

ge directeur van de KASKA, vroeg vervolgens aan Mariman of hij de taak van 

zijn prof wilde overnemen. Mariman stemde toe en heeft daar nooit spijt van 

gehad. ‘De eerste opdracht die ik kreeg’, vertelt hij, ‘was voor de Franse presi-

dent Georges Pompidou. Maar ik heb ook voor de paus een waterverfschilde-

rij gemaakt. Voor nieuwe Gulden boeken mocht ik altijd zelf de papiersoort 

kiezen. Ik koos dan elke keer voor Simili Japon van Van Gelder, hetzelfde pa-

pier waarop mijn burijngravure voor de bibliofiele heruitgave van De veerman 

en de jonkvrouw is gedrukt. Eerst maak ik een ontwerp in potlood, een karwei 

die veel tijd in beslag neemt. Het uitvoeren van dat ontwerp is vervolgens een 

kwestie van ‘overnemen’. Omdat het om precisiewerk gaat – je schildert bij 

manier van spreken op de vierkante centimeter –, komt daar een grote loep 

aan te pas. Voor tekst in of rond de waterverfschildering gebruik ik pen en 

passer. Samengevat komt het erop neer dat ik eerst een idee ontwikkel en na-

dien veel werkuren ‘klop’. Daarbij zoek ik steeds naar afwisseling. Ook al heb 

ik voor sommige landen al wel vijftien keer een ontwerp gemaakt, geen twee 

lijken op elkaar. Opdrachten om een Gulden boek te verluchten, beschouw ik, 

voor alle duidelijkheid, als gelegenheidswerk dat los staat van mijn vrij werk. 

In mijn vrij werk zal ik bijvoorbeeld nooit heraldische motieven gebruiken of 

politieke verwijzingen stoppen. Soms vragen mijn opdrachtgevers wel eens of 

ik al een opvolger heb. Mijn antwoord luidt dan telkens : “Wie wil dat vandaag 

nog doen ? Het is anoniem werk”. In sommige van mijn waterverfschilderijen 

verwerk ik weliswaar mijn initialen met een pen, maar verder blijf je onbe-

kend’.

In zijn vrij werk is Guido Mariman uitsluitend bezig met het thema ‘com-

municatie’. Met de manier waarop de mens zich uit of niet uit, met handen, 

ogen, gelaatsuitdrukkingen. Een blik, zo meent de kunstenaar, zegt soms meer 

dan woorden. Naargelang het tijdstip waarop ze uitgesproken worden, kun-

nen woorden trouwens ook anders geïnterpreteerd worden, en dat maakt ze 

verraderlijk. ‘Het niet uiten van gevoelens’ ? vertelt Mariman, ‘levert in het 

dagelijks leven soms absurde situaties op. Zo kan het gebeuren dat je iemand 

vraagt hoe het met hem gaat en dat die persoon “Goed !” antwoordt, terwijl 

hij in werkelijkheid bij manier van spreken aan het creperen is. Mensen willen 

zich dikwijls niet blootgeven. Dat is een algemeen thema in mijn werk. Som-

mige galeriehouders zeggen me dat mijn werk niet gemakkelijk te duiden en 
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daardoor moeilijk aan de man te brengen is. Ik zeg dan altijd : “Het is maar 

hoe je het bekijkt. Er zit een filosofie in die iedereen mag interpreteren zoals 

hij dat zelf wil. Als ik een figuur afbeeld met een doek voor de mond, dan zie 

ik mezelf daarin, want ik ben nogal een babbelaar. Je kunt ook de hand of de 

vinger leggen op de mond van iemand, om hem te doen zwijgen. Dan zorgen 

de ogen voor het contact”’.

In het tweedelige naslagwerk De Belgische Beeldende Kunstenaars uit de 

19de en 20ste eeuw (Paul Piron, 1999) wordt Mariman als een ‘figuratief 

symbolist’ getypeerd. De kunstenaar is het daar grotendeels mee eens. ‘Eén 

van mijn leermeesters’, vertelt hij, ‘Gustaaf De Bruyne, was een symbolist, 

en van hem heb ik zeker die invloed ondergaan. Ik lees ook erg graag de 

gedichten van Rainer Maria Rilke. Zijn Neue Gedichte bijvoorbeeld, die tot 

zijn symbolistisch werk gerekend worden. Als ik Rilkes werk lees, heb ik 

vaak het gevoel dat ik het zelf heb geschreven, zozeer sluiten de verzen aan 

bij mezelf. Wat mij in zijn werk zo aanspreekt, is dat ik er mijn gevoelens 

Onuitgesproken
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in terugvind. Als een hedendaagse dichter mij zou vragen om illustraties 

bij zijn gedichten te maken, dan zou ik dat een immens moeilijke karwei 

vinden, omdat ik mij niet in staat acht mij in te leven in zijn poëtische denk-

wereld. Bij de gedichten van Rilke ligt dat anders. Het is trouwens opvallend 

dat ik vooral van kunstenaars houd die allen ongeveer in dezelfde periode 

actief waren, zoals Rilke en Erik Satie. Soms heb ik daardoor wel eens het 

gevoel dat ik vijftig jaar te laat ben geboren’.

Ex libris I, Robot
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Guido Marimans favoriete uitdrukkingsmiddel is de burijngravure. Die is 

hem liever dan de lijnets. Bij die laatste techniek kun je weliswaar heel spon-

taan met de etsnaald – een stalen stift met scherpe punt om in zacht materiaal 

een tekening te kerven die in een etstechniek kan worden afgedrukt – over de 

zinken of koperen plaat bewegen, wat bij burijngravures niet het geval is, maar 

het nadeel ervan is dat elke lijn die je graveert van begin tot eind even breed 

is. Het voordeel van de burijntechniek is dat je met de burijn – een handsteek-

beitel met een vierkante stift waarvan de punt ruitvormig is geslepen – bredere 

lijnen kunt ‘trekken’ door harder op de burijn te drukken. Druk je minder 

hard, dan wordt de lijn smaller. Burijngravures zijn dan ook vaak expressiever 

van aard en zien er minder strak uit dan een lijnets. Ze laten meer nuances 

toe, en dat is voor Guido Mariman erg belangrijk in zijn werk. ‘Ik probeer zo 

veel mogelijk met nuances te werken,’ vertelt hij, ‘en deze zo geleidelijk moge-

lijk in elkaar te laten overgaan. Nochtans maak ik al lang geen gravures meer 

omwille van de gravure. Zeker de laatste vijftien jaar breng ik andere, vaak 

sculpturale elementen in mijn werk aan, zoals zelfgemaakte doosjes, veren, 

krantenknipsels, boekbladzijden, vogels in origami, ijzerdraad en geschil-

derde en met de hand geschreven fragmenten. Zo bestonden sommige van 

mijn werken jarenlang alleen als gravure, ingelijst en al, en met een karton-

nen passe-partout eromheen. Later heb ik ze in een grotere lijst ingepast en 

er elementen aan toegevoegd, zoals geschilderde fragmenten, waardoor deze 

werken een specifieker karakter kregen. Sindsdien zijn het ook geen zuivere 

etsen meer, maar werken in mixed media. Met de burijn heb ik vooral veel ex 

librissen gemaakt, ruim 120 in totaal. Maar ook dat is opdrachtwerk en sluit 

niet aan bij mijn belangrijkste thema : communicatie’.

In het begin van de jaren 1980 maakte de amateur-smalfilmer Norbert Bock-

landt, die beroepshalve slager was, drie documentaires over Marimans werk 

als graficus. Eén over zijn werk als houtgraveur, één over zijn werk als bu-

rijngraveur en één over een Gulden boek waarin hij een voorstelling tekende 

voor de toenmalige paus. De film over zijn werk als houtgraveur, gedraaid op 

8 mm, duurt ongeveer een kwartier en speelt zich volledig in het atelier van de 

kunstenaar af. Er waren meerdere opnamedagen voor nodig. Op Marimans 

vraag schreef de priester-dichter Anton van Wilderode teksten bij de docu-

mentaire. Jo Daems, een medewerker van de toenmalige BRT, las ze op de ge-

luidsband voor. Om het geheel muzikaal te ondersteunen, koos Mariman voor 

muziek van Erik Satie. Dat de film aansloeg, bewijzen de prijzen die Bocklandt 

er op diverse filmfestivals mee behaalde. In 1983 verscheen bij de Stichting 

Mercator-Plantijn vzw in Antwerpen ten slotte ook nog een publicatie van 48 

pagina’s over Marimans werk als houtgraveur.
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De veerman en de jonkvrouw

Toen Guido Mariman van het Filip De Pillecyncomité de opdracht kreeg om de 

bibliofiele heruitgave van De veerman en de jonkvrouw te illustreren, had hij nog 

nooit een boek van de schrijver gelezen. Toen hij een exemplaar van het boek in 

handen kreeg gestopt, heeft hij het echter met zeer veel enthousiasme gelezen. 

Hij vond de sfeertekeningen in het boek goed aansluiten bij zijn verlangen om 

in een ander tijdperk geleefd te hebben, in een vroegere eeuw. ‘Er was toen veel 

meer tijd om zich bezig te houden met zowel artistieke als literaire uitingen dan 

nu’, vertelt Mariman. ‘Ik vind De veerman en de jonkvrouw subliem geschreven. 

Al terwijl ik het boek las, zat de voorstelling van de burijngravure die ik er bij 

wilde maken in mijn hoofd. Nadat de bibliofiele editie was verschenen, heb ik 

het zelfs nog een tweede keer gelezen. Niet omwille van het bibliofiele, maar 

wel om de taal van De Pillecyn. Zelfs in passages waarin er ogenschijnlijk niets 

gebeurt, verschijnt er als het ware toch een film voor je geestesoog. Zo suggestief 

is De Pillecyns taal. In die zin was het boek voor mij een openbaring. Hoewel ik 

geen verwoed lezer ben – het ontbreekt me daartoe aan de nodige tijd, omdat 

ik steeds met mijn eigen werk bezig ben –, kreeg ik er wel rillingen van. Ik heb 

trouwens jarenlang in Waasmunster gewoond, in de buurt waar het verhaal zich 

afspeelt. Ik fietste in die tijd vaak langs Hamme’.

Het verlangen



96

Naast de burijngravure zijn er nog vier reproducties van ouder werk van Ma-

riman in het boek opgenomen, waaronder enkele in mixed media. Volgens 

Freddy Huylenbroeck leunden ze sterk aan bij het boek en pasten ze er dus 

perfect bij. Een vijfde illustratie, getiteld Het verlangen, is een reproductie van 

een werk dat Mariman speciaal maakte voor zijn tentoonstelling Het geluid 

van de stilte die in november-december 2013 in kunstcenter id+ Art in Ham-

me plaatsvond. Thematisch leunt het aan bij De veerman en de jonkvrouw.

De titelloze, meerkleurige burijngravure die Mariman voor De veerman en de 

jonkvrouw maakte, meet 107 bij 127 mm. Zoals veel werk dat de kunstenaar 

zowel in opdracht als voor zichzelf maakte, bevat de voorstelling meerdere, 

soms deels transparante lagen, in de zin dat ze verscheidene scènes toont die 

op een collageachtige manier met elkaar zijn verweven. Linksonder op de 

prent zien we een roeiboot waarin een rechtstaande figuur een spaan hanteert. 

De spaan steekt rechts van hem in het water. Door de donkere inkleuring van 

dit gedeelte van de prent – we zien de figuur in de boot slechts als een zwarte 

gedaante –, ontstaat de illusie dat dit tafereel zich ’s avonds of ’s nachts afspeelt. 

De voorstelling rechtsboven versterkt deze indruk nog. Daar zien we, ook don-

ker ingekleurd, een eenvoudig huisje – ongetwijfeld dat van de veerman – met 

een volle maan erboven. Rechts daarvan, in een door Mariman gecreëerde 

marge, zijn enkele florale motieven zichtbaar met eronder Marimans naam : 

‘G. MARIMAN’. Linksboven op de prent staat een frivool uitziende vrouw met 

haar benen in het water, links van de roeier. Haar verhoudingen zijn, verge-

leken met die van de roeier en zijn bootje, buitenproportioneel groot. Naast 

hem staat zij als een reuzin in het rivierwater. Haar lichaam is naar de kijker 

gekeerd, maar haar hoofd is, vanuit haar standpunt, naar links gedraaid, zodat 

het slechts in profiel te zien is. Haar haren wapperen in de wind, die ook de 

takken van de bomen links van haar doet bewegen. Deze vrouw, zonder twijfel 

‘de wilde Anne-Marie, de mysterieuze femme fatale die de veerman wil ver-

leiden’, draagt alleen wat er op het eerste gezicht als een onderjurk uitziet. Het 

linker schouderbandje is naar beneden gezakt. Met beide handen houdt zij de 

onderrand van haar jurk omhoog, als om te vermijden dat hij het water raakt. 

Opmerkelijk is dat haar benen, waarvan de knieën naar elkaar toe neigen, 

donker ingekleurd zijn, terwijl haar bovenlichaam en de jurk die zij ophoudt 

een rode kleur vertonen. De trek om haar mond, haar decolleté, de opgehou-

den jurk die het grootste gedeelte van haar benen bloot laat : dit alles onthult 

een zinnelijk en vurig verlangen naar de veerman. Haar ‘tegenspeelster’, ‘de 

beheerste jonkvrouw Leda’, bevindt zich rechtsonder van de prent in de armen 

van de veerman. In tegenstelling tot Anne-Marie draagt zij een nauwsluiten-

de jurk met korte mouwen. Ook háár haren wapperen in de wind. Met ver-
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langende ogen kijkt zij, in driekwart profiel, op naar de veerman, van wie de 

weemoedige blik naar een punt boven haar gericht is. Zijn grote linkerhand, 

de vingers wijd gespreid, ligt stevig op haar dij. Hun lippen bevinden zich op 

slechts enkele centimeters van elkaar, alsof zij net gekust hebben of op het punt 

staan dat te doen. Samen vullen ze zowat de helft van het beeldvlak.

Het is opmerkelijk om te zien hoe goed Mariman erin geslaagd is alle essen-

tiële elementen van het boek op een synthetiserende wijze te vertalen in een 

prent die bol staat van beweging en van ingehouden erotische spanning. Sti-

listisch sluit de prent ook erg goed aan bij de taal van De Pillecyn. Ze zou er 

bij manier van spreken een visuele emanatie van kunnen zijn. In die zin had 

het Filip De Pillecyncomité geen betere keuze kunnen maken dan Guido Ma-

riman als illustrator van De veerman en de jonkvrouw. Over zijn werkwijze als 

burijngraveur zegt de kunstenaar nog het volgende : ‘Ik ben een trage werker. 

Alleen al aan de voorstudie in potlood van een werk besteed ik veel tijd. En 

daarna begint pas de échte arbeid. Ik werk dan ook alles zeer gedetailleerd uit 

om mezelf nadien niet te verliezen in allerlei technische vaardigheden die met 

de essentie van het idee of het thema niets te maken hebben’.

De vijf illustraties in de bibliofiele heruitgave van het boek zijn te vinden op 

de pagina’s 24, 50, 72, 92 en 116. Hun titels zijn Je kunt het moment niet vast-

houden, In starend dromen, Tussen hemel en aarde, Het verlangen en Bij ieder 

blad dat snel omslaat. Geen van die titels is een citaat uit het boek. Dat is niet 

meer dan logisch, want met uitzondering van Het verlangen gaat het om ouder 

werk dat tot stand kwam vóór Mariman van het Filip De Pillecyncomité de 

opdracht kreeg om De veerman en de jonkvrouw te illustreren.

Opvallend aan Het verlangen is dat het een tekening in zwart-wit bevat van 

een roeier die rechtop staat in zijn bootje. Deze tekening is vrijwel identiek 

aan hetzelfde tafereel in de burijngravure, met dit verschil dat de tekening re-

alistischer aandoet. Het lijkt wel een foto waarop Mariman zich baseerde voor 

zijn burijngravure. Tussen hemel en aarde en Bij ieder blad dat snel omslaat zijn 

voorbeelden van werken die sculpturale elementen bevatten zoals afgesneden 

boekenruggen, een kistje, een stuk hout en ijzerdraad. Omdat deze werken in 

een vrij diepe kader achter glas zijn ingelijst, hebben ze het aanzien van kijk-

kastjes die de beschouwer van Marimans werk toelaten om te communiceren 

met wat zich achter het glas bevindt. In de hoop dat het glas niet vertroebelt 

voor zijn geestesoog, maar volmaakt doorzichtig blijft, alsof het er niet was.
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Ik sluit deze bijdrage af met enkele tekstfragmenten die de priester-dichter 

Anton van Wilderode schreef bij de documentaire van Norbert Bocklandt 

over het werk van Guido Mariman als houtgraveur :

“Zien is een vreemd geschieden” heeft  de auteur Jacobus van Looy, die 

ook schilder was, ooit gezegd.

Bij ieder blad dat snel omslaat
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Het is méér, en anders dan kijken.

Kijken is verzamelen.

Zien is afzonderen.

De willekeurige wandelaar, reiziger of voorbijganger kijkt. Hij merkt een 

veelheid van dingen op, een wemeling van indrukken treft  zijn ogen. 

Maar zijn waarneming gaat niet of nauwelijks dieper. De kunstenaar ziet 

de kern, de essentie, het wezen. Hij ziet wat hij wil zien. Wat méér is : hij 

léért ook zien.

Dat doet Guido Mariman. Hij staat, net als wij, vóór én binnen de werke-

lijkheid, – maar hij kan haar herleiden tot de essentie. En hij vult haar aan 

met zijn verbeelding.

Hij verbindt datgene wat is (het voor ieder zichtbare) met wat hij schept en 

toevoegt uit zijn fantasie.

‘Ik zie, ik zie wat gij niet ziet’ kan hij Weremeus Buning nàzeggen. Hij 

stelt samen.

En dan wordt de tekenaar houtsnijder.

Hij kiest en kerft . De feilloze hand weet wat zij kan en wat zij moet. Het 

kostbare en kostelijke hout laat geen twijfel toe, verdraagt geen korrekties, 

duldt geen camoufl age.

Hout is eerlijk. Het geeft  weer wat het krijgt, of wat het mag houden.
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Hoe God en de oude wereld verdwenen uit de dorpen
Filip De Pillecyn, Geert Mak en hun dorpsgeschiedenis

Frans-Jos Verdoodt

Voor zeer veel (aan de Lage Landen gerelateerde) literaire verhalen en histo-

riografische geschriften vormen de steden van Noord en Zuid de scène en het 

decor. In de eerste plaats de grote steden. Maar, in de rangorde van hun belang, 

ook de middelgrote en de kleinere steden. Dat hoeft nauwelijks te verwonderen : 

zelfs tijdens het Ancien Regime, toen wellicht slechts tien procent1 van de bevol-

king in die steden woonde, ontwikkelde zich dáár het leven van geletterdheid, 

vrijheid, zelfbeschikking en assertiviteit – ‘das städtische Leben macht frei’, dat 

wij vandaag als evident voor de gehele maatschappij beschouwen. De machi-

ne, het democratisch stemrecht, het onderwijs, de communicatie en de golven 

van welvaart en van verstedelijking zorgden uiteindelijk voor die grote mutatie. 

De overige negentig procent van de bevolking was volkomen afhankelijk van de 

landbouw, die op zijn beurt geheel afhankelijk was van de goede of kwade wil van 

de natuur, van de feodale structuren en van de bovenaardse beschikkingen waar-

in men maar beter in vroomheid en onderdanigheid kon berusten. Afgezien van 

haar dominante plek als bouwsel in het rurale landschap, was de binnenruimte 

van de kerk de weerspiegeling van die maatschappij : het koor was bestemd voor 

de geestelijkheid, de eerste vijf (of meer) rijen stoelen behoorden toe aan de adel 

en de betere burgerij, de overige stoelen boden plaats aan de gewone lieden. In 

het midden van die verzameling gewone en bijzondere gelovigen verhief zich, 

hoog en meestal rijkelijk versierd, de kansel van waarop die goddelijke beschik-

kingen door de geestelijkheid werden vertaald naar de praktijk van het dagelijkse 

leven. De rijen heiligenbeelden en de (soms weliswaar kunstzinnige) iconografie 

ondersteunden op hun beurt de pastorale woorden en zij incarneerden daaren-

boven de boodschap van het te aanvaarden tijdelijke lijden of het te verwachten 

eeuwige geluk. Op dat laatste ontvingen de lieden op de eerste rijen stoelen ove-

rigens reeds een zeker voorschot.2   

De literatuur en de geschiedschrijving focussen uiteraard niet uitsluitend op de   

grote en de kleinere steden, zij zijn eveneens schatplichtig aan het leven op het 

platteland. Hoe armlastig dat platteland ook was op cultureel vlak, het inspireer-

de niet uitsluitend tot de zogenaamde ‘heimatliteratuur’, waar de verhaallijnen 

en de inzichten meestal niet buiten de landelijke of half-landelijke maatschappij 

treden. Soms genereerde dat platteland eveneens  ‘echte’ literatuur, waar mens en 

maatschappij, waar zij zich ook bevinden, een universeel karakter bezitten.3 De 

grenzen tussen beide genres zijn overigens niet steeds duidelijk. Hetzelfde vage, 
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betrekkelijke onderscheid manifesteert zich begrijpelijkerwijze in de geschied-

schrijving. Daarenboven was de stad steeds een beetje nabij voor de landman, 

hetzij geografisch, hetzij mentaal. De buitenlieden vreesden haar tentakels of zij 

wilden haar lucht proeven en er materieel beter van worden.  

Dorpsgeschiedenissen

Tot enkele decennia geleden vormde de overlevering het belangrijkste richt-

snoer om de geschiedenis van een dorp te leren kennen. Vandaag kan men 

echter vele kanten uit : de online-informatie en de toeristische folders bieden 

een oriënterende kennis en voor het ‘betere werk’ beschikt men over de krin-

gen en de werken van de talloze, soms academisch geschoolde (of alleszins 

academisch ingestelde) familie- en heemkundigen.4 

De meest opmerkelijke, intrigerende dorpsgeschiedenissen ontstaan op het 

ogenblik dat literatoren of historici zich gedurende een bepaalde periode gaan 

vestigen in een bepaald dorp en daar een belangwekkend literair werk of een his-

torische roman aan wijden. De Antwerpse schrijver Clem Schouwenaars (1932-

1993) verliet in 1970 zijn stad, ging zich gedurende een jaar vestigen in het zeer 

kleine West-Vlaamse polderdorp Lampernisse en entte daarop zijn roman De 

seizoenen (1972). De Zuid-Hollandse historicus Geert Mak (°1946), die in Leeu-

warden en Amsterdam had gestudeerd, ging tijdens de jaren 1990 een aantal 

maanden verblijven in het Friese dorp Jorwerd, gelegen tussen Leeuwarden en 

Sneek. Het experiment leverde hem de historische roman Hoe God verdween uit 

Jorwerd op (1996). De romancier Filip De Pillecyn (1891-1962), geboren en ge-

togen in het Oost-Vlaamse Hamme, mocht als bestrafte culturele collaborateur 

na de Tweede Wereldoorlog niet meer terugkeren naar zijn geboortedorp, maar 

realiseerde vanuit zijn gevangenis in Sint-Gillis (Brussel) een verbeelde terug-

keer naar dat dorp. Daaruit ontstond Mensen achter de dijk (1949). 

De drie geciteerde auteurs hebben in hun werk eigenlijk maar één, zij het fun-

damenteel gevoelen gemeen : zij zouden gelukkig willen zijn in het dorp dat zij 

beschrijven, maar zij behoren existentieel niet of niet meer tot die kleine ge-

meenschap. Clem Schouwenaars ervaart zijn omgeving als verstard in de on-

veranderlijkheid van het labeur in de polders ; de dorpelingen beschouwen hun 

nieuwe bewoner als iemand die met-god-weet-wat bezig is, maar zijn handen 

niet vuil maakt en dus een luiaard is (p. 218-219). Geert Mak van zijn kant ge-

niet, dankbaar en als een mild observerende historicus, van de laatste tekenen 

van een autarkische wereld van boeren, ambachtslieden, middenstanders en 

kleine burgers in het dorpse Jorwerd. Maar tegelijk beseft hij ten volle dat hij 
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‘zijn rol als buitenstaander niet kon volhouden en (…) onvermijdelijk in een 

situatie gleed waarbij hij niet alleen toeschouwer was, maar ook deelnemer’ (p. 

285) werd aan een stille revolutie die het dorp-van-ooit van zichzelf vervreemde. 

Op het ogenblik dat Filip De Pillecyn (virtueel) terugkeert naar zijn geboorte-

dorp Hamme zoekt hij in de eerste plaats de weg naar de genezende weemoed 

van zijn kinderjaren, als een balsem op zijn diep gekwetst gemoed. Maar hij 

neemt bij zijn terugkeer ook zijn wantrouwen in mens en maatschappij mee 

en laat zich steeds meer leiden door zijn schampere afkeer voor de duale ge-

meenschap van bevoorrechten en kansarmen. De eersten beheersen (letterlijk 

en figuurlijk) het centrum van het dorp, de anderen hebben nooit méér gezien 

dan ‘dijken, meersen, akkerland en spinners die in lage huisjes wonen’ (p. 72). 

Zij zijn de Mensen achter de dijk, wier occasionele opstandigheid wordt weg-

gedrukt door de principiële gelatenheid in het lot dat hen is toebedeeld. Zij 

kennen weliswaar de kwetsbare euforie van de liefde en van de fascinerende 

natuur, maar zij ervaren in overwegende mate de keerzijde van die fascinatie. 

Dat mengsel van fascinatie en bang ontzag voor de natuur vormt overigens het 

decor voor het reilen en zeilen in de drie verschillende gemeenschappen die 

respectievelijk door Schouwenaars, Mak en De Pillecyn worden opgevoerd : 

de kleine, onveranderlijke en egocentrische wereld van Lampernisse, de stille 

overgang naar de nieuwe tijd in Jorwerd, de ontluisterende ontbinding van de 

klassenmaatschappij in Hamme.

Terwijl De seizoenen hoofdzakelijk een (weliswaar intrigerende) momentop-

name in een dorpsgeschiedenis schetst, bieden de scoop van Hoe God ver-

dween uit Jorwerd én van Mensen achter de dijk duidelijk een ruimer  per-

spectief op mens en maatschappij. Beide boeken vormen de emanatie van 

een historische transitie, zij het elk in een verschillend tijdsgewricht en in een 

verschillend geografisch en mentaal kader. En zoals reeds gesuggereerd, in een 

verschillende toonaard. Maar precies omwille van al die verschillen vormen zij 

elkaars spiegelbeeld. Dat lijkt een contradictie. Ten onrechte.     

Filip De Pillecyn : het spagaat tussen wrok en aanvaarding 

De Pillecyn plaatst zichzelf meteen middenin de (tegelijk lyrische én epische) 

metafoor van zijn kinderjaren : verborgen onder de kapmantel van zijn moeder, 

wandelt hij, in het kinderlijk-sublieme gevoel van veiligheid, van de dorpskerk 

naar huis, beschut tegen de duisternis en de harde wind die ‘strijkt vanuit de Dur-

mevallei naar het dorp’ (p. 9).5  Dat huis is een kleine hoeve, waar geen armoede 
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heerst en waar men bescheiden moet leven, maar waar men niet het inherente 

sociale minderwaardigheidsbesef moet ondergaan dat heerst in de omgevende 

huisjes van (heel) kleine boeren, dagloners, fabrieksarbeiders en klusjesmensen. 

De zoon Henri - want zo situeert De Pillecyn zichzelf als de verhalende ik-fi-

guur- is intellectueel begaafd en niet geschikt voor een leven als boer, maar hij 

is uiteindelijk evenmin geschikt om priester te worden, wat door de pastoor 

wordt aangekaart bij de (niet geheel  weigerachtige) ouders. Henri ‘leert goed’ 

en volgt bijzondere lessen bij de onderpastoor en later bij de dorpsonderwijzer 

en hij verwerft een baantje als klerk op de stoomboot die dagelijks koopwaar en 

reizigers heen en weer brengt tussen Hamme en Antwerpen.45  Met de broer van 

Henri, Louis, bolt het anderzijds minder vlot en voorbeeldig : na een vechtpartij 

belandt hij gedurende een aantal maanden in de gevangenis van Dendermonde. 

Een strafmaat die onevenredig lijkt ten opzichte van de feiten en aan De Pille-

cyn de gelegenheid biedt om met onverholen afkeer te getuigen over de houding 

van rechters en cipiers. Begrijpelijkerwijze is de bittere repressie-ervaring van de 

auteur na de Tweede Wereldoorlog hier debet aan - op het ogenblik dat Mensen 

achter de dijk verschijnt, is De Pillecyn nog steeds niet in vrijheid gesteld. Maar 

ook de repressieprocessen na de Eerste Wereldoorlog, die door de auteur als jour-

nalist werden bijgewoond, hebben hem op dat spoor van misprijzen gebracht. En 

als blijkt dat de arme boswachter Leander, die een trouwe vriend is van Louis en 

zich ook wel eens aan het stropen waagt, hetzelfde lot moet ondergaan in Den-

dermonde, trekt de De Pillecyn meteen alle registers open die zijn visie op de 

klassenmaatschappij in Hamme zullen bepalen : ‘Ge moet weten dat de rechter 

ook jager is en vriend van de notaris’ (p. 72). En met de moraliteit van die notaris 

zal De Pillecyn in de loop van zijn verhaal eveneens ten gronde afrekenen : hij is 

een rokkenjager die tijdens zijn overspel doodgaat in een cafeetje achter de dijk 

en zijn familie berooid achterlaat omdat hij zijn fortuin heeft verkwist tijdens zijn 

vele amoureuze avonturen. Materieel en moreel ten onder gaan aan dergelijke 

escapades, dat  ontdekt De Pillecyn ook wel eens in de levenswandel van sommige 

fils à papa’s van de machtige fabrieksbazen in het dorp. 

De Pillecyns Henri zou heel zijn leven ongehuwd blijven, omdat hij, bewust of 

noodgedwongen, afstand had genomen van wat door de lyrisch-suggestieve 

auteur herhaaldelijk het verlangen en de lust van het bloed wordt genoemd. 

De materiële onafhankelijkheid die hij, als bona fide beleggingsadviseur, wist 

te verwerven, bezorgde hem weliswaar de vrijheid van handelen en denken, 

maar die maakten hem tenslotte ook eenzelvig en melancholisch. Die gevoe-

lens deelde hij jarenlang met zijn vriend de schoolmeester, die door de gees-

telijkheid werd gebroodroofd en publiek vernederd omdat hij zijn opdracht 

bleef vervullen in een ‘school zonder God’.7 
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En toch zou het niet meteen de onverdraagzame geestelijkheid zijn die God 

langzaam zou verdrijven uit het dorp. Dat proces werd ingezet toen het dorp 

de eerste werkstakingen in de fabrieken kende. En toen er een charismatische 

man vanuit uit Gent naar het dorp was gekomen en een beklijvende toespraak 

had gehouden op het pleintje aan het kerkhof. De werklieden ‘luisterden met 

heel hun lichaam want nog nooit hadden die mensen iemand horen spreken 

over hun lot’ (p. 222). In die uitspraak haalt De Pillecyn zijn gram : zoals hij een 

decennium eerder in zijn De soldaat Johan (1939) had gedaan, maakte hij het 

proces van de lijdzaamheid van het verknechte volk - in casu het Vlaamse volk. 

Geert Mak : de deemoed van een 
historicus

In tegenstelling tot Filip De Pillecyn 

schrijft Geert Mak zijn dorpsgeschie-

denis niet met het bezwaard gemoed 

van iemand die zich zeer onbillijk be-

handeld weet. Integendeel : Maks ver-

blijf in Jorwerd is in feite het studie-

verblijf van een schrijver-historicus die 

inzicht tracht te verwerven in de wijze 

waarop het Friese platteland de nieuw-

ste nieuwe tijden was binnengetreden. 

In zijn latere roman De eeuw van mijn 

vader (1999) zal hij die focus overigens 

verbreden in ruimte en tijd en betrek-

ken in de geschiedenis van zijn familie.    

In zijn geschiedenis over het Friese Jorwerd redigeert de historicus Mak een 

lineair, mild-zakelijk verhaal, een monografie eigenlijk, vanaf zijn aankomst 

in het dorp (tijdens de jaren 1990) tot bij zijn vertrek een jaar later. In fel 

contrast daarmee moeten wij het sociaal-politieke en emotionele relaas van 

Filip De Pillecyn lezen : een geschiedenis die drie decennia overspant, vanaf 

Schoolstrijd van 1879-1884 tot de dramatische  overstroming van de Durme 

in 1906, maar die bewust wordt herleid tot een quasi eenheid van tijd en actie. 

De Pillecyn beschrijft de turbulente periode waarin de industriële revolutie, 

de klassenongelijkheid en het analfabetisme8, na de opstanden in de grote ste-

den, voortaan ook op het platteland tegen hun eigen grenzen botsten. Geert 

Mak van zijn kant schetst de sluipende revolutie die tijdens het laatste kwart 

de twintigste eeuw plaatsvond op het Friese platteland, in casu in Jorwerd : de 
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schaalvergroting en de mechanisatie van het landbouwbedrijf, de systemati-

sche invasie van de stedelingen, de komst van de eerste projectontwikkelaar 

en het eerste industriële bedrijf, het kanaal naar Leeuwarden dat zijn commer-

ciële betekenis verliest, de streng gereformeerde kerk die leegloopt, de stilte 

die een vertrouwd gegeven wordt omdat de bedrijvigheid van kleine boeren 

en middenstanders stilaan doodbloedt. ‘Toen ik naar huis liep overviel mij de 

stilte’, noteert Mak met een zekere onrust (p. 110).

In dit stil wordende Jorwerd was de tijd-van-ooit er een van milde klassenon-

gelijkheid : een aantal ‘kleine mensen die overleefde door klein te blijven, wat 

klusjes bij een boer, wat handel in petroleum’ (blz. 12) en daarnaast  leefde er 

een kleine burgerij die zich bewust was van haar voorbeeldfunctie en daar-

door het gevoelen koesterde nooit echt bij de dorpsgemeenschap te horen. 

‘Iedereen mag hier op de merke [markt] dronken worden, vertelde de domi-

nee, maar de onderwijzer, de notaris en de dominee mogen dat niet’ (blz. 110).   

Geert Mak situeert ‘zijn Jorwerd’ herhaaldelijk tegen de achtergrond van de  

omwenteling die tijdens de laatste helft van de twintigste eeuw plaatsvond 

binnen de gehele Nederlandse samenleving en die zich ontwikkelde ten koste 

van de agrarische gemeenschap : ‘In Den Haag werden de problemen van het 

platteland intussen beschouwd als marginale kwesties’ (p. 275). Dus trachtte 

Jorwerd noodgedwongen voort te leven in de droom van het oude : de charis-

matische dominee Hille Ris Lambers, op wiens beide dochters de beroemde 

dichter Jan Slauerhoff (1898-1936) ooit verliefd was geworden, de gerespec-

teerde notaris die in zijn tuin een volksfeest organiseerde om de heropbouw 

van de ingestorte kerktoren te bekostigen, de bescheiden landbouwers en de 

winkeliers die er ooit in goede doen waren geweest, de vergevingsgezindheid 

waarmee het zich na de Tweede Wereldoorlog had bevrijd van de morele last 

van de collaboratie met de Duitse bezetter.  Maar het oude was, hoe dan ook, 

voorbij. Dat bleek vooral tijdens de jaarwisseling die Mak er meemaakte : 

Jorwerd was ‘stil en eenzaam (…) Niemand was op straat. Bijna iedereen zat 

thuis, bij de televisie en bij zichzelf ’ (p. 270).   

Vind de zeven verschillen

Zoek de zeven verschillen is een uitnodigende methode om het onderscheid te 

vinden tussen twee zaken die volkomen op elkaar gelijken. Maar dat geldt hier 

niet : De Pillecyns Hamme en Maks Jorwerd zijn geheel verschillende casus-

sen. Maar zij lijken anderzijds wel elkaars melancholisch tegenbeeld, in een 

spiegel gebroken door het moeizaam aanvaarden van wat vandaag werkelijk is.
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Noten

1 F.-J. Verdoodt. Geschiedenis is nooit geschiedenis. Een inleiding tot de feiten, het gedachte-

goed en de instellingen van de Hedendaagse Tijd. Gent, 2001, p. 10-13.

2 Het hier geschetste beeld heeft betrekking op het katholieke deel van de Lage Landen. In 

de protestantse kerken ontwikkelde zich vanaf het einde van de 16e eeuw systematisch een 

geheel ander beeld : de heiligenbeelden verdwenen, de bijbel en de stichtende muurteksten 

bepaalden hoe de gelovigen moesten leven, de ‘gemeente’ zong, bad en luisterde naar het 

woord Gods, vanuit de lange rijen houten bankstellen waarin alle gelovigen over gelijk-

waardige zitplaatsen beschikken. Dit onderscheid tussen de protestantse en de katholieke 

kerken vormt een verschillend achtergrondgegeven in de wereld van Filip De Pillecyn (in 

het katholieke Hamme) en in de wereld van Geert Mak (in het protestantse Jorwerd).   

3 M.b.t. het (niet) toepasselijk zijn van het begrip ‘heimatliteratuur’ op de roman Mensen 

achter de dijk van Filip De Pillecyn, zie E. Waegemans, Woord vooraf in de (geïllustreerde) 

herdruk van de roman in 2004 (Leuven, 2004, p. 6-7).  

4 De belangrijkste pioniers inzake de algemene geschiedenis van de dorpen in Vlaanderen 

zijn : Jan Broeckaert (1837-1911) en Frans De Potter (1834-1904), die tussen 1864 en 1904 

liefst 250 historische monografieën - in 46 volumes - publiceerden over de geschiedenis 

van de Oost-Vlaamse gemeenten, en Jozef Van Overstraeten (1896-1986), die in 1957 de 

Gids voor Vlaanderen uitgaf (m.m.v. R. Martens en J. Seys). 

5 Omwille van praktische redenen verwijs ik naar de recentste uitgave van de roman (Leu-

ven, 2004) en niet naar de oorspronkelijke uitgave uit 1949.

6 De vader van Filip De Pillecyn, die eveneens Henri heette, vervulde diezelfde taak op die 

stoomboot, maar overleed reeds in 1898.  

7 In 1878 winnen de liberalen in België de verkiezingen, met groot overwicht op de katho-

lieken. In 1879 dienen zij het wetsvoorstel-Van Humbeeck in, dat het lager onderwijs wil 

hervormen en het godsdienstonderricht  grotendeels wil afschaffen. Onder leiding van 

de geestelijkheid ontstaat daarop een felle schoolstrijd. Van op de kansels worden de ka-

tholieken ertoe aangezet om het gebed Van scholen zonder God en meesters zonder geloof, 

verlos ons, Heer uit te spreken. In bepaalde dorpen in Vlaanderen leidt de agitatie van de 

geestelijkheid ertoe dat gemeentescholen systematisch hun leerlingen verliezen en tenslot-

te worden gesloten en de dorpsonderwijzers hun baan verliezen.   

8 F. De Pillecyn verklaarde later dat hij de tijd ‘vijftig jaar achteruit had geschoven’ om het 

analfabetisme (Hamme had vóór de schoolplicht het record van analfabeten), de sociale 

misstanden en de ongecultiveerde fabrikantenkaste te kunnen beschrijven. Zie ‘Over mijn 

werk’ in Dietsche Warande en Belfort, 1968/6, p. 353-362.
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Mijn Baratzeartea, of :
De merkwaardige verharding van het wetenschappelijke 
oordeel over de Vlaams-nationalist Filip De Pillecyn, 
gemeten aan diens congeniale vriendschap met l’honnête 
homme Johan Daisne1

jean-pierre rondas

Vorig jaar was ik op reis in Baskenland toen me daar via het uitmuntende 

leerboekje Basque for Dummies opeens het woord ‘Baratzeartea’ te binnen 

schoot, de naam van een roman van Johan Daisne uit 1962.2 Als lokale Gent-

se beroemdheid en belangrijkste vertegenwoordiger van het magisch-realis-

me was Daisne toen een veelgelezen auteur in mijn parochiebibliotheek te 

Sint-Amandsberg. Het was dan nog uitgerekend Jan-Emiel Daele die daar als 

vrijwillig hulpbibliothecaris de jonge lezertjes Daisnes zoveelste roman aan-

ried. Wist ik toen veel dat Daele niet veel later in zijn tijdschriften een van 

de doodgravers van dit magisch-realisme zou worden. ‘Baratzeartea’ is een 

Baskisch woord dat iets wil zeggen, je weet niet wat, het klinkt geheimzinnig. 

Ik herinner me ook nog dat we ‘Baratzeartea’ op zijn Gents uitspraken, met 

de klemtoon op -téa. Dank zij de Dummies-grammatica weet ik nu dat dit 

volkomen fout was.

Van mijn Baudeloo naar mijn Roeland

Wat is magisch realisme ? Ik probeer een definitie : het is de levenshouding die 

maakt dat je een groot net van eigen connecties en associaties en verzinsels 

over de werkelijkheid spant en neerlaat, zodanig dat die werkelijkheid slechts 

in en door dat net weer leesbaar wordt. Het liefst in een roman, maar dan wel 

gebaseerd op je dagelijkse handel en wandel. Het slachtoffer van deze manie 

verwerft voortdurend verbanden en maakt ze tot een deel van zijn leven. Van-

daar dat hij zich alles toe-eigent tot de verbanden van hem zijn, ‘mijn’. Hoe 

schoon was mijn school verzuchtte Daisne, en ook in Baratzeartea wemelt het 

van de culturele connotaties die ‘van hem’ zijn. Mijn Tine van Berken, mijn 

Lilian Hall-Davis. 

Als adolescent deed ik dat ook. Mijn Gentse auteurs Filip De Pillecyn en Jo-

han Daisne en Achilles Mussche en Richard Minne in Gent aan de Leie ; mijn 

Patijntje (niet alleen een restaurant, maar een plek) vlak bij mijn magische 

Afsneebrug, want daar, richting Latem en Deurle tot Astene, begon ‘de buiten’ 
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van de schilders en de schrijvers ; daar aan de oevers van de Leie was het dat 

de bloemen gingen ‘wégen in de herfst’, daar begon het land waar ‘het koren al 

gemijt’ stond ‘bij ’t eerste loof der beten’… Het Patijntje was voor deze jongen 

de poort naar een wijder, literair en artistiek en zelfs erotisch paradijs. Ik floot 

een zacht lawijt… 

In de stad zelf ging ik als scholier graag naar de stadsbibliotheek in de Bau-

deloobuurt (deze naam heeft voor mij nog altijd iets magisch-realistisch). Ik 

mocht graag grasduinen in de catalogus, erger nog, ik las die catalogus ge-

woon. Wist ik veel dat dit boekwerk een tiental jaar voordien de inzet van een 

heuse polemiek geweest was. De man die mij als veertienjarige deze catalogus 

persoonlijk overhandigd had, was trouwens de directeur Dr. Thiery zelf, Johan 

Daisne voor de mensen, die geïnteresseerd was in jonge veellezertjes. En nee, 

er is niets gebeurd. Het is trouwens in Baratzeartea dat Daisne zijn fantasie-

en betreffende ‘mignons’ netjes beheerst en van die beheersing verslag geeft.  

Van Baudeloo (een plek) was het ook niet zover naar die andere pleisterplaats 

voor een veertien- vijftienjarige scholier in die dagen. Over Sint-Jacobs, de 

toenmalige Borluutstraat en de Mageleinstraat door en dan eventjes linksaf en 

dan had je het café bereikt waar je moest zijn, het café van het verzet tegen het 

establishment, waar je aan een grote ronde tafel de aanwezigen kon vermaken 

met verhalen over je vader – en daar, in een hoek, op zijn pleisterplaats, zat 

soms Filip De Pillecyn. Alleen de bevoorrechten onder ons wisten meer over 

hem. Met zijn Rochus stond hij trouwens op de leeslijst van de poësisklas op 

het college. Daar zat een schrijver ! Het was een van die mooie verbanden in 

het magisch-realistische netwerk, van Baudeloo naar de Roeland, van  Johan 

Daisne naar Filip De Pillecyn. Wij kenden onze schrijvers… 

In dat netwerk van de dingen die ‘van mij’ zijn, kwamen er nog verbanden bij. 

Daisne reikte ze me aan. Want in Baratzeartea wil Johan Daisne met de wa-

gen op vakantie naar het zuiden, en om het zuiden te bereiken moet hij eerst 

langs de Voskenslaan aan Gent-Sint-Pieters. Dan kan Daisne het niet laten te 

vermelden dat hij daar nog licht ziet op de eerste verdieping van het huis van 

zijn ‘geleerde vriend’, de legendarische Gentse Kafka-specialist Herman Uyt-

tersprot. Voor mij, die vanaf 1964 les volgde bij deze inspirerende hoogleraar, 

was dat de eerste keer dat ik hem zowaar in een roman zag figureren. Later 

kwam daar ‘Sprot’ z’n transfiguratie bij als professor Spothuyzen in Louis Paul 

Boons Kapellekensbaan. Zo bouwde ikzelf voort aan mijn eigen encyclopedie 

van associaties, mijn netten die mijn wereld zouden vormen, voortbouwend 

op mijn catalogi… 
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Campo Santo en Klaproos

Nog een associatie. Op zaterdag 19 oktober 2013 werd Wilfried Martens be-

graven, bij het begin van zijn carrière lid en voorzitter (‘hoofdbestuurslid’) 

van de Vlaamse Volksbeweging (VVB) en stichter van het blad Doorbraak, 

waarvan ik vandaag de voorzitter ben. Het was de uitvaartplechtigheid in de 

Sint-Baafskathedraal die op televisie werd uitgezonden, niet de teraardebe-

stelling zelf. Maar de televisieomroeper zei daar wel iets over. Hij zei dat Mar-

tens zou begraven worden ‘op Campo Santo’ (zonder lidwoord) en dat Cam-

po Santo het Père Lachaise was van beroemde mensen uit het Gentse en uit 

Oost-Vlaanderen. Hij zou daar enkele voorbeelden van geven, en toen somde 

hij een lijstje op dat eindigde met de acteur Cyriel van Gent, maar dat begon 

met… Filip De Pillecyn. Samen liggen met Filip De Pillecyn moet voor Wilf-

ried Martens zoiets als het vagevuur betekenen, dat is immers de plek waar 

men zijn demonen ontmoet… 

Wie goed luistert, hoort dat de graven daar op die heuvel in Sint-Amandsberg 

met elkaar dialogeren. Het Campo Santo functioneert tegelijkertijd als Vlaam-

se dodenakker en als een soort Gents Schoonselhof. De 19e-eeuwse Vlaam-

se Beweging is sterk vertegenwoordigd met Jan Frans Willems, Ferdinand 

Augustijn Snellaert, Karel Lodewijk Ledeganck en de Van Duysses. Het Père 

Lachaise effect ziet men aan de graven van Frans Masereel, Christine D’haen, 

Jan Emiel Daele (mijn bibliothecaris). En de 20e-eeuwse Vlaamse en zelfs col-

laborerende Vlaamse Beweging is er aanwezig met Leo Vindevogel, Filip De 

Pillecyn en Jef Goossenaerts. Dat men dit trio toen (1945, 1962 en 1963) daar 

heeft kunnen begraven zegt veel over het klimaat van tolerantie in de periode 

van vlak na de oorlog tot ongeveer het einde van de jaren zestig. 

Maar ook buiten zijn begraafplaats was Filip De Pillecyn niet bekrompen in 

zijn vriendschappen. Hij incarneerde de Klaproos-idee van Maurits Coppie-

ters : rond 1920 was links en rechts in de Vlaamse Beweging voornamelijk 

in de pacifistische stromingen nog verenigd, nadien geraakte de beweging 

opnieuw ideologisch verdeeld.3 De sporen van die eenheid van na de Eerste 

Wereldoorlog, voornamelijk in de letteren, blijven ook in Filip De Pillecyns 

biografie nog lang aanwezig. Zo was hij in 1928 als Vlaams nationalist samen 

met de socialisten Raymond Herreman en Karel Leroux medeoprichter van 

het satirische weekblad Pallieter 4 ; zo werd hij in 1926 door Camille Huys-

mans als leraar aan het Koninklijk Atheneum in Malmedy benoemd, en bleef 

hij zijn leven lang bevriend met Achilles Mussche (die zijn buurman werd 

aan de Patijntjestraat). En na de oorlog en na zijn vrijlating in 1949 leerde hij, 
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de collaborateur, tenslotte Johan Daisne kennen. Twee zeer verschillende per-

soonlijkheden, de ene uit Klein Londen, de andere uit Klein Berlijn… 
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Baratzeartea

Het is van Johan Daisne dat we een van de sympathiekste getuigenissen be-

zitten van de mens Filip De Pillecyn – een in memoriam dat tegelijkertijd een 

getuigenis vormt van de vriendschap tussen deze twee mannen. Dit getuigenis 

beschrijft onder meer de drie belangrijke ontmoetingen die hun vriendschap 

tot de dood mogelijk hebben gemaakt. Het zit daarenboven vervat in die ro-

man die ogenschijnlijk met Filip De Pillecyn niets te maken heeft : Baratzear-

tea. Het is er zelfs het sluitstuk van. 

De roman Baratzeartea is gebaseerd op een echte reis van Johan Daisne naar 

Frans Baskenland, samen met de Gentse literaire duizendpoot Marcel de Bac-

ker en diens vrouw Lisette. Deze reis wordt naar het schijnt correct weergege-

ven met de stopplaatsen, de hotels waar ze onderweg overnachtten, waar en 

wat ze onderweg aten : alles wordt nauwkeurig bijgehouden en opgeschreven. 

Het koppel De Backer wordt echter vervangen door een androgyne figuur die 

doet denken aan de efebe Tadzio in Thomas Manns Dood in Venetië, of aan 

Mignon uit Goethes Dichtung und Wahrheit : een Gratien die dan een Gra-

tiaan of Jaan en op den duur ene Gratienne blijkt te zijn, allemaal heel gen-

der-wisselend magisch-realistisch. ‘Baratzeartea’ is niet alleen hun letterlijke 

reisdoel, maar ook het eindpunt met hun symbolische, nogal kuise en idea-

listische liefdevolle vereniging. Het wordt een magische reis die doorkruist 

wordt door veel dood, Eros en Thanatos, met een scheut Sigmund Freud en 

veel Carl Gustav Jung. 

Herhaalde malen verklaart Johan Daisne in de roman dat de roman ‘hier’ of 

‘hier’ eindigt, maar toch voegt hij er almaar meer elementen aan toe, tot in 

de realiteit zijn vriend Filip De Pillecyn sterft en hij diens in memoriam in de 

roman opneemt. Daisne schrijft namelijk in 1962 een moderne roman. In deze 

toevoeging die tegelijk een afsluiting is, vertelt Daisne hoe ze elkaar hebben 

leren kennen. Dat verloopt in drie initiërende ontmoetingen. 

De eerste ontmoeting : dure onergdenkelijkheid

De eerste ontmoeting speelt zich af in 1942 of 1943. Zoals Johan Daisne het 

zich herinnert, moet de ontmoeting dateren van na de publicatie in november 

1942 van De trap van steen en wolken, en zelfs van na de eerste vernietigende 

recensie van Jeanne de Bruyn in Volk en Staat van 6 december 1942. Tegelij-

kertijd verwijst Daisne hier naar zijn vervelend beroepsleven als Vlaams ad-

junct-directeur bij de Belgische Landsbond der Bouwbedrijven en Openbare 
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Werken. Bijna de hele oorlog lang stelt hij alles in het werk om een baan in het 

hoger onderwijs te vinden. Tenslotte moet hij naar een baan in het middelbaar 

onderwijs gesolliciteerd hebben, en kwam hij automatisch bij Filip De Pillecyn 

terecht, die sinds 1941 tot directeur-generaal van het Middelbaar Onderwijs 

was benoemd. 

Ik heb Filip voor het eerst ontmoet tijdens de oorlog. Ik was al van net 

even voor de grote ramp de economie en speciaal het bouwbedrijf beu, en 

besloot eindelijk mijn kans ook eens te wagen op het departement-Onder-

wijs. De ambtenaar bij wie ik ging solliciteren naar een leraarsbetrekking 

ontving me met een gulle glimlach. 

Hij had reeds gehoord van de jonge auteur wiens Trap van steen en wol-

ken door de kwaadgezinden werd afgeschilderd als uitdagend pro-Ame-

rikaans. We bleven een kwartiertje gemoedelijk praten en ik ontving een 

hartelijke handdruk. Filip heeft  me niet kunnen helpen, goddank, want 

al had ik even onschuldig gesolliciteerd als hij directeur was geworden, in 

opgewonden tijden kan zulke onergdenkelijkheid iemand duur te staan 

komen.5

‘Even onschuldig gesolliciteerd als hij directeur was geworden’ impliceert dat 

Filip De Pillecyn naïef-ga-weg directeur van het Middelbaar Onderwijs zou 

zijn geworden. Dat was natuurlijk niet het geval.6 De naïviteit is hier volle-

dig voor rekening van Johan Daisne. Hoe dan ook, zijn in memoriam begint 

met een indrukwekkende bekentenis : dit had mij kunnen overkomen. But for 

the grace of God there goes John Bradford zou deze Engelse protestant gezegd 

hebben toen hij een groep misdadigers naar het executie-oord zag gebracht 

worden. Vrij vertaald : als het niet was van de genade Gods die me dat be-

spaard heeft, dan had men me kunnen aanwrijven dat ik gunsten ontving van 

een collaborateur, wat van mij eveneens een collaborateur had gemaakt. Het 

is niet mijn verdienste dat dit niet is gebeurd. Dit is ook de teneur van Daisnes 

verslag van de tweede ontmoeting.

De tweede ontmoeting : de genade van het toeval

Tussen de eerste ontmoeting zoals Daisne ze zich herinnert en de tweede ligt 

natuurlijk het einde van de Duitse bezetting en het begin van de repressie, de 

bestraffing van de collaborateurs. Filip De Pillecyn heeft in Face au mur de 58 

maanden beschreven die hij in het hechteniskamp Lokeren en in de gevange-

nissen van Dendermonde en Sint-Gillis heeft doorgebracht.7 Hij heeft dus vijf 

jaar in de gevangenis gezeten, waarvan drie jaar zonder enig proces. Na deze 
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drie jaar werd hij in 1947 veroordeeld tot tien jaar hechtenis ; de belangrijkste 

aanklacht was ‘een rijke culturele activiteit’ tijdens de bezetting. Van deze tien 

jaar heeft hij er twee volgemaakt. De Belgische staat had hem dus tot mini-

mum tien, maximum dertien jaar veroordeeld. In 1949 namen schrijvers van 

verschillende ideologische strekking het voor hem op en dienden een collec-

tief genadeverzoek in. De biograaf Ludo Stynen drukt het als volgt uit : ‘Schrij-

vers, ook onverdachte, roepen op tot verregaande mildheid’.8 Gemeten aan de 

Belgische strafmaat was het resultaat van de petitie inderdaad verregaand : in 

het jaar 1949 kwam Filip De Pillecyn vrij. 

Johan Daisne was een van de ondertekenaars van het verzoekschrift. Precies 

daarom kwam Filip De Pillecyn hem na verloop van tijd (ergens tussen 1949 

en 1954) in zijn bureau op de stadsbibliotheek in de Baudeloobuurt opzoeken 

om hem te bedanken. Ziehier hoe Daisne deze tweede ontmoeting vertelt in 

zijn in memoriam, opgenomen in Baratzeartea :

De tweede ontmoeting geviel jaren later, in mijn bureau op de bibliotheek, 

op een schemerige namiddag. Er was veel bezoek aan de uitleendienst  ; 

ik zat met een stomend hoofd over mijn werk ; ik had de naam die men 

mij inderhaast had aangemeld niet goed verstaan. Ik rees overeind maar 

herkende niet dadelijk de man die voor me stond. Het kwetste hem blijk-

baar. Doch toen hij zag hoe ik was geschrokken en in de onwillekeurig 

aangedane pijn deelde, heeft  hij me zo vergeven. 

Ik had mijn bescheiden naam op een verzoekschrift  toegevoegd en nu 

kwam Filip mij een bezoekje brengen. We zijn in de schemer blijven pra-

ten  ; ik sprak over zijn gulle onthaal op het ministerie, om hem wel te 

laten horen dat ik niet wenste te vergeten hoe ik ook verkeerd had kunnen 

lopen. Ik deed hem uitgeleide tot op straat. Sedert zijn we samen door het 

leven gegaan, tot waar thans de wegen tussen aarde en hemel voorlopig 

scheiden.9 

Daisne expliciteert nog eens het grootmoedige en realistische punt dat hij 

wil maken : in zijn geval niet de ‘genade van de late geboorte’ (naar het zeer 

lutheraanse woord van de socialist Günter Gaus, wereldkundig gemaakt door 

bondskanselier Helmut Kohl) maar veeleer de genade van het toeval die hem 

voor misstappen had behoed en hem nu verhinderde een al te snel oordeel 

uit te spreken. There, but for the grace of God, go I. Hij had dan ook zijn naam 

onder het verzoekschrift geplaatst. Een dubbele indrukwekkende bekentenis. 

Maar dat maakt hen nog niet tot vrienden. Pas de derde ontmoeting doet dat. 

Ook deze ontmoeting wordt in het in memoriam aangehaald : 
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De derde ontmoeting : van huis tot huis

Op een dag werd ik door een krant10 aangevallen – op grond van een 

aanvullende catalogus der bibliotheek – omdat ik geestdrijverig zou 

discrimineren tussen rechts en links in de literatuur, ten bate van links. 

Nog voor ik het stuk had gelezen, had Filip al geantwoord zonder mij te 

raadplegen.11 Aan de hand van onze volledige catalogus bewees hij dat 

de aantijging niet dan een dwaze vergissing was. Toen heb ik hem mijn 

eerste huisbezoek afgelegd, om hem op mijn beurt mijn erkentelijkheid te 

betuigen.12 

Het antwoord op de aantijging van links sektarisme kwam dus niet van een 

socialist of andere ‘linkse’, maar van iemand die erom bekend stond ‘rechts’ in 

het leven te staan en die dus de krantenman gelijk had moeten geven, maar 

hij doet het niet. En het is Daisne / Thiery die op deze geste reageert met een 

ongepubliceerde brief die in het Letterenhuis te Antwerpen bewaard wordt en 

die ik hier in extenso citeer.

Aan de Heer F. De Pillecijn

Patijntjestraat, 107c

G e n t

11.VI.1954

Hooggeschatte Heer & Vriend, 

 

Er is mij zeer aan gelegen u, eveneens uit naam van de waarheid, alsook 

uit mijn persoonlijke naam, mijn erkentelijkste dank te betuigen voor het 

wederwoord dat u aan De Standaard hebt gezonden, naar aanleiding van het 

artikel “Links sectarisme in de Gentse Stadsbibliotheek”. 

De spontaneïteit waarmee u mij eerst de uitdrukking hebt gestuurd van 

uw sympathie, het ridderlijk initiatief dat u daarna hebt genomen om zèlf 

de verdachtmakers van antwoord te dienen, hebben mij diep getroffen. 

Elkeen die van goeden wille is en er van dromen blijft de mensen toch 

eens een beetje dichter bij elkaar te brengen, zal gaarne en met voordeel 

uw artikel lezen. Alleen reeds door zijn waardige toon reikt het verder 

dan het dwaze en lelijke incident waardoor het werd uitgelokt. 

Ik heb steeds een grote verering gekoesterd voor de schrijver F.d.P., en 

oprechte genegenheid voor de mens die men achter dat werk kon raden. Nu ik 
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Johan Daisne en Filip De Pillecyn op 16 juli 1962, drie weken voor Filip De 

Pillecyns overlijden. (< Letterenhuis Antwerpen)
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hem van zeer dichtbij heb mogen leren kennen, druk ik met dankbare liefde 

de mij geboden vriendenhand. 

 Dr.H.THIERY,

 Directeur

Tussen 1954 en 1962 zijn de beide heren dus samen door het leven gegaan, en 

in het Letterenhuis zijn van deze vriendschap nog enkele sporen te vinden in 

het uitgebreide Daisne-archief, dus telkens van de hand van Filip De Pillecyn : 

een uitnodiging om met vrienden te komen eten, briefkaartjes vanuit Lago 

Maggiore met een grappige verwijzing naar Daisnes roman Lago Maggiore, 

een brief met klachten over de Duitse vertaler van Vlaamse literatuur Herma-

novski, en een allerlaatste brief, twee maand voor zijn overlijden, waarin hij 

zegt geen raad te weten met de eerste verzen van een beginnende dichteres 

uit Hamme. De brieven eindigen steevast op die prachtige slotgroet ‘met mijn 

hartelijke groeten van huis tot huis’. 

Praktische amnestie

Deze vriendschap tussen twee mensen bij wie de leeftijd van discretie en 

verstand allang was aangebroken en die heel goed wisten wat ze aan elkaar 

hadden, is natuurlijk ‘slechts’ één exemplarisch  element in een algehele re-

habilitatie door het literaire systeem van de jaren vijftig en zestig dat nog niet 

door een constant moralisme getekend was. Filip De Pillecyn wordt inderdaad 

gerehabiliteerd, niet door de staat (die zoals bekend nooit amnestie heeft ver-

leend), maar door zijn collegae-literatoren, ook door die van het toenmalige 

‘links’. Vanaf zijn vrijlating in 1949 tot zijn overlijden in 1962 wordt hij een 

tiental keer luisterrijk en uitbundig gevierd. Bij zijn zestigste, vijfenzestigste 

en zeventigste verjaardag wordt hij gehuldigd, en ik vermeld er hier expliciet 

de jaartallen bij : in 1951, 1956 en 1961, kwestie van een beetje de tijdspanne 

na de oorlog aan te voelen - dit alles gebeurde dus binnen de vijftien jaar na de 

bevrijding. De Belgische staat had met hem afgerekend, de Vlaamse culturele 

wereld omhelsde hem. Deze ‘culturo’s’ hadden een soort praktische amnestie 

verleend, de amnestie van alledag en van de leefbaarheid. Hadden zij ongelijk ? 

Precies deze dagdagelijkse clementie bij mensen die tot voor kort met getrok-

ken messen tegenover elkaar stonden, kan men vandaag niet meer begrijpen. 

Het algemeen gevoelen vandaag is dat men een Filip De Pillecyn (en vele an-

deren met hem) te gemakkelijk heeft vergeven. Als voorbeeld van deze ten-

dens neem ik drie auteurs die weliswaar begrip voor Filip De Pillecyn opbren-
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gen, maar die tussen de lijnen van dat begrip een heel ander verhaal vertellen. 

Een historicus, een biograaf en een literatuurwetenschapper. 

De historicus : zuiver historisch

De historicus en de literatuurwetenschapper hebben het daarbij expliciet over 

de strafmaat. Ze richten zich tegen de opvatting die zegt dat die straf buiten-

sporig was. Heeft Filip De Pillecyn zo’n straf verdiend ? Het antwoord hangt 

een beetje af van diegene die de vraag stelt. De historicus Bruno de Wever stelt 

ze in het tweede nummer van de Filip De Pillecyn Studies in zijn artikel ‘Schuld 

en boete in oorlog en vrede. Filip De Pillecyn herbekeken’.13 Van bij de aanvang 

bekent de auteur ruiterlijk (en uitdagend) niet alleen dat hij van deze auteur 

niets heeft gelezen (stond niet op de literatuurlijst), maar ook dat hij van de 

persoon Filip De Pillecyn niets afweet. Dat was ook niet te verwachten. Bruno 

de Wever is in zijn vakgebied doorgebroken met zijn magistrale studie Greep 

naar de macht. Vlaams-nationalisme en Nieuwe Orde. Het VNV 1933-1945.14 

Dat is uit de aard der zaak een andere soort geschiedschrijving. Zijn studie 

beoogde niet een aaneenschakeling van ‘prosopografieën’ te leveren. Dit soort 

geschiedschrijving houdt in feite geen rekening met ‘personen’. Greep naar de 

macht  is dan ook een soort notariële historiografie van organisaties waarin de 

auteur niet eens een poging doet om op de actoren ‘pak’ te krijgen. Personen 

zijn daarin vooral items in een ledenlijst of in een lijst van onderschrijvers ; 

en dat is hier in casu Filip De Pillecyn het geval. Filip De Pillecyn tekent een 

verklaring, Filip De Pillecyn is eenmalig spreker op een vergadering, Filip De 

Pillecyn figureert op een lijst van 168 namen, dat soort dingen. 

Bruno de Wever stelt zich dus de vraag, of vijf jaar gevangenis een zware tol 

was voor de feiten waarvoor Filip De Pillecyn werd veroordeeld. Hij vindt dat 

men twee zienswijzen moet onderscheiden : een eerste in menselijk opzicht, 

in morele zin, en een tweede, ‘zuiver historische betekenis’. Ik moet toegeven 

dat ik niet begrijp wat dat zou kunnen betekenen, een zuiver historische be-

tekenis. Hoor ik daar de Hegeliaanse wereldgeest over dit opstel waaien ? De 

auteur antwoordt op zijn eigen vraag met een wedervraag, verschuift de vraag 

dus een beetje : ‘werden Filip De Pillecyns fouten hem werkelijk te zwaar aan-

gerekend ?’ En daarop antwoordt hij dan weer dat de tijd rijp is om ‘taboes 

achter ons te laten’. Welke taboes wordt niet gespecifieerd, maar zeker is dat het 

niet om zijn eigen taboes gaat. De hint is duidelijk : Filip De Pillecyns fouten 

werden hem helemaal niet te zwaar aangerekend. De implicatie kan niet an-

ders zijn dan dat tien jaar hechtenis de juiste strafmaat was voor een collabore-

rende culturo bij wie geen enkel geval van verklikking werd vastgesteld. Zeker 
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in zijn geval had de repressie gelijk. Dat behoort zelfs tot de ‘krachtlijnen’ die 

zich nu al aftekenen in het onderzoek naar de bestraffing van de collaboratie. 

Om tot een dergelijk besluit te komen hoef je in laatste instantie de persoon 

inderdaad niet te kennen. 

De literatuurwetenschapper : guilty as hell

Zoals gezegd, Bruno de Wever poneerde zijn stelling niet, hij suggereerde ze in 

de vraagvorm, maar hij suggereerde eveneens dat hij de uitkomst van toekom-

stig onderzoek al kende. Hij laat het aan een literatuurwetenschapper over 

om op zijn vraag nu al, zonder vooronderzoek, duidelijk en ontkennend te 

antwoorden : helemaal geen te zware tol, fouten zeker niet te zwaar aangere-

kend, integendeel : Filip De Pillecyn heeft zijn straf ‘dubbel en dik verdiend’, 

want hij was guilty as hell. Het merkwaardige is dat deze stelling voorkomt in 

een pleidooi pro Filip De Pillecyn.15 Literatuurwetenschapper Kris Humbeeck, 

mijn tweede getuige, had namelijk de verdediging van Filip De Pillecyn op 

zich genomen in een soort literaire wedstrijd coram publico om te weten te 

komen wie van deze twee half vergeten auteurs het nu verdiende in het li-

teraire Pantheon van de literaire musea te mogen zetelen : Filip De Pillecyn 

of Willem Brakman ? Dank zij Humbeecks waarachtig vernuftige redenering 

heeft Filip De Pillecyn het gehaald. Wat Humbeecks drijfveren mogen geweest 

zijn weet ik niet (iets toegeven om des te beter te kunnen scoren ?), wat ik 

wel kan zien is dat Humbeeck geen redenen opgeeft voor zijn ‘dubbel en dik’. 

Hoe weet Humbeeck dat ? Heeft hij het dossier kunnen inkijken ? Heeft hij 

schuld en boete echt tegenover elkaar afgewogen ? De Wever ‘wist’ het nog 

niet eens ! In de alinea die op het ‘dubbel en dik’ volgt, gewaagt Humbeeck 

van Filip De Pillecyns ijveren voor een organische volksgemeenschap en van 

diens anti-modernistische houding. Is dat strafbaar ? Dat belooft nu de ene na 

de andere anti-modernistische golf op ons afkomt – de Belgische rechters zijn 

sowieso al overzet en overwerkt. 

De biograaf : close reading

Maar de vraag stellen naar de al dan niet juiste strafmaat opgelegd door de 

Belgische krijgsraad is nog iets anders dan de praktische amnestie die mensen 

in hun leefwereld elkaar toekenden, in twijfel trekken. Dat is wat mijn derde 

getuige, de biograaf Ludo Stynen doet in zijn opstel over Filip De Pillecyn in 

het verzamelwerk Verbrande Schrijvers. ‘Culturele’ collaboratie in Vlaanderen 

1933-1953.16  Laten we zijn betoog eens volgen ; discours-analyse hoeft niet 

altijd van een kant te komen. 
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‘Nagenoeg de hele letterbende was al snel in het vergeven en vergeten van ’s 

schrijvers oorlogsmisstappen’ (p. 118). Dit is nu het hele punt. Het komt erop 

neer dat nagenoeg de hele letterbende aan Filip De Pillecyn datgene verleende 

wat de werkwoorden ‘vergeven’ en ‘vergeten’ samenvat in één woord, name-

lijk ‘amnestie’. Tussendoor staan er in Stynens betoog enkele merkwaardige 

zinnen, zoals bijvoorbeeld : ‘Strikte toepassing van de wet was niet echt De Pil-

lecyns eerste bekommernis… want voor hem primeerde het hoger belang van de 

Vlaamse volksgemeenschap’ (p. 124). Bij Wikipedia komt zo’n zin er niet door. 

Of nog :

‘Filip De Pillecyn deed – als zoveel anderen maar misschien met iets meer 

overtuiging – zonder commentaar zijn werk wanneer het aankwam op het 

ontjoodsen van de scholen’ (p. 124). 

Bij Wikipedia zou hier staan ‘quotation needed’. De redactie van Verbrande 

Schrijvers laat dit door. 

Toch worden ter verontschuldiging van Filip De Pillecyn enkele interessante 

gegevens meegedeeld : ‘Hij stuurde zijn dienst zelfs niet met een politiek-ideolo-

gisch vertoog een of andere richting uit’ (p. 125). Juist – wat is er dan eigenlijk 

aan de hand ? Of : ‘Van zodra de Duitse inmenging te groot wordt, haakt Filip 

De Pillecyn af (bij het tijdschrift Westland)’ (p. 126). Zelfde opmerking : wat is 

er dan aan de hand ? 

‘Na de oorlog gebeurde wat in ieder geval gebeuren moest’ (p. 127) – namelijk 

straf, zie ook Bruno de Wever en Kris Humbeeck hierboven, maar : ‘Schrij-

vers, ook onverdachte, roepen op tot verregaande mildheid’ (ibidem). Wat zou 

impliceren dat oproepen tot mildheid normaler zou zijn als je een verdachte 

schrijver bent. Maar precies dan wordt jouw opinie vervolgd en kan ze niet 

meer doordringen. En wanneer is mildheid verregaand ? En wat is het verschil 

met gewone mildheid ? Stynen besluit met de formulering van zijn oprechte 

verbazing : ‘De fouten uit het verleden werden met de mantel der liefde bedekt. 

(…) Niemand neemt Filip De Pillecyn nog iets kwalijk in letterlievend Vlaande-

ren’ (p. 128). 

Gelukkig is er volgens Stynen iemand om met een ‘merkwaardige dissonant’ 

de eer van het land te redden : een zekere Fernand Demany probeert een Ten 

huize van  met Filip De Pillecyn te laten verbieden, met als grond dat Filip De 

Pillecyn deportatie en dood van landgenoten in de hand had gewerkt. Ronduit 

ergerlijk is hier dat Stynen verzwijgt dat Filip De Pillecyn tegen deze lasteraar 
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in proces is gegaan en dat hij van de rechter gelijk heeft gekregen. De lasteraar 

moest een aanzienlijke schadevergoeding aan Filip De Pillecyn betalen. Mis-

schien kan deze rechter ook bij de vergeters en vergevers en de met liefdeman-

tels bedekkenden worden ingedeeld… 

Stynen beklaagt zich erover dat de culturele en literaire wereld advocaat René 

Victor (Filip De Pillecyns raadsman tijdens zijn proces) is gevolgd, want zo-

doende tilde deze wereld niet zo zwaar aan het feit dat Filip De Pillecyn in de 

schuld stond bij België. De vraag die hier past, is of Filip De Pillecyn die schuld 

misschien niet had afgelost ? Ja, zegde de Belgische staat, want hij liet hem 

vrij. Ja, zegden de verleners van de praktische amnestie, want het is genoeg 

geweest. Neen, zegt Stynen : rozen verwelken, schepen vergaan, maar deze 

schuld blijft eeuwig bestaan. Waarmee hij zich strenger opstelt dan De Wever 

en Humbeeck samen.

Het is vooral De Pillecyns evocatie van het gevangenisleven Face au mur die 

ergernis geeft. Men leest dit boekje niet graag. Daarom suggereert Stynen dat 

het misvattingen bevat ‘van het soort waar men ondertussen in nogal wat lan-

den van Europa voor gestraft kan worden’. Waarmee hij zijn betoog besluit.  

Stynens laatste betekenisdragende woord is dus straffen. Stynen verlangt naar 

straf, naar de hedendaagse politiek-correcte straf voor het meningsdelict en 

plaatst zich daarmee met beide voeten in zijn eigen tijd. Waarschijnlijk was 

de teruggave van De Pillecyns burgerrechten drie jaar voor diens dood on-

terecht ? Wat Stynen zeker poneert, is dat de mentale rehabilitatie, ook door 

niet-foute auteurs zoals voornamelijk Daisne en Lampo maar ook Walschap 

en Teirlinck, onterecht was.  Stynen vereenzelvigt zich met het correcte voor-

schrift van de Belgische staat : nooit ofte nimmer komt er amnestie. 

Van de ene verbazing in de andere

De biograaf Ludo Stynen is erover verbaasd dat men zo snel zo clement was 

tegenover Filip De Pillecyn. Ik wil de verbazing verleggen. Mij verbaast dat 

pas zo lang na 1962 (Filip De Pillecyns sterfjaar) de afrekening is gekomen, 

bijvoorbeeld bij een Hedwig Speliers anno 2003 – veertig jaar nadien.17 Mij 

verbaast Stynens verbazing. Wat verbaast, is de gloeiende verbazing van he-

dendaagse Vlaamse biografen, filologen en historici over de sociale acceptatie 

bij vriend en vijand die niet alleen Filip De Pillecyn ten deel is gevallen. Daar 

moet iets verkeerds gegaan zijn in die accepterende samenleving, is de impli-
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catie. Die samenleving was zelf nog niet ‘in orde’. Misschien is een ideologie-

kritisch onderzoek van dit soort studies wel op zijn plaats. 

Maar nog veel dringender tegenover deze tendensen is een onderzoeksvraag 

vanuit een heel andere gezichtshoek. Ik ben er namelijk van overtuigd dat een 

onderzoek naar deze mentale, quasi-onmiddellijke amnestie-in-de-leefwereld 

vruchtbare resultaten zou kunnen afwerpen. Een studie naar hoe mensen zich 

na burgeroorlogachtige conflicten tot elkaar verhouden, regelingen treffen en 

zich schikken, omdat ze tenslotte met elkaar voort moeten in de samenleving, 

omdat ze met elkaar moeten samenleven, omdat ze nu eenmaal samen een 

toekomst moeten hebben. Dat was toch de hele zin van de waarheids- en ver-

zoeningscommissies die niet alleen in Zuid-Afrika, maar over de hele wereld 

hun werk doen – behalve in België, lijkt het wel ? Het heeft er alle schijn van 

dat de ‘onverdachte’ vrienden van Filip De Pillecyn meer aan de maatschappe-

lijke  toekomst dachten dan de hedendaagse onderzoekers kunnen verdragen. 

Hoe komt het eigenlijk dat de verzoening-in-de-leefwereld (gebaseerd op de 

ruimhartige geste van het doen alsof we vergeten) zo vaak gebeurde onder de 

actoren zelf ? Waren de betrokkenen die met Filip De Pillecyn vriendschap 

sloten misschien onwetend over wat er tijdens de oorlog was gebeurd ? Ik 

denk het niet. Vaak hadden ze in de strijdende kampen tegenover elkaar ge-

staan. Daisne was een verzetsman die documenten smokkelde tussen Gent, 

Brussel en Antwerpen. Laat mij ook maar eens een voorafname doen op wat 

de uitslag van zo’n onderzoek zou kunnen zijn. Ik ben van mening dat als 

puntje bij paaltje komt de tijdgenoten het beter wisten en een beter inzicht 

hadden in hoe het nu met de maatschappij verder moest.  

Daarom dringt zich een nieuw amnestiedebat op, dat uiteraard niet meer kan 

gaan over de vraag of de betrokkenen amnestie moeten krijgen maar wel over 

of ze amnestie hadden moeten krijgen. En over wat amnestie nu eigenlijk in-

houdt. Want het blijft natuurlijk een smet op het wezen van de Belgische staat 

dat amnestie nooit mogelijk is geweest. Het is niet zo dat met het overlijden 

van de direct betrokkenen het amnestieprobleem opgelost is. Daarbij helpt het 

niet dat men van boven af decreteert dat het er geen probleem is of was, of dat 

amnestie niet het juiste woord is of was, of dat in plaats van amnestie andere 

maatregelen (zoals de ‘uitwissing’ bij Luc Huyse) hadden moeten komen – 

want sinds de verschijning van Huyses boek een kwart eeuw geleden18 zijn die 

alternatieve maatregelen er ook niet gekomen. Laten we ze dan maar academi-

sche zoethoudertjes noemen. Huyses epiloog bij deze overigens voortreffelijke 

studie van zijn medewerkers en hemzelf detoneert niet alleen tegenover het 
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onderzoekswerk dat er aan de basis van lag ; door een soort eerherstel van 

de repressie te schrijven heeft hij daarenboven voor lange tijd elk debat over 

verzoening verhinderd en het woord amnestie verdacht gemaakt. Precies op 

deze studie doet Bruno de Wever een beroep om zijn ‘zuiver historisch’ oor-

deel over het terechte van de straf te staven.19 Nu heeft juist Luc Huyse veel 

verdienstelijk werk over ‘Truth and  Reconciliation Committees’ over de hele 

wereld gepresteerd. Voor België was dit blijkbaar niet van toepassing. Niet te 

verwonderen dat Ian Buruma in een interview over zijn boek 1945 – Biografie 

van een jaar het verdict velde dat het niet opruimen van de repressie mee voor 

de heropstanding van de Vlaamse Beweging heeft gezorgd.20

Hoe samen te leven na burgeroorlogen

Twee teksten kunnen ons bij deze kwestie behulpzaam zijn. Wat betreft de 

juridische amnestie geeft het Woordenboek der Nederlandse Taal een interes-

sant citaat uit 1798, na een periode met machtswisselingen toen iedereen wel 

eens een collaborateur met een vorig regime was geweest. De Resolutiën van 

het Intermediair administratief bestuur van het voormaalig Hollandsch gewest 

geven als definitie van amnestie : ‘Het verleenen van Amnestie en vergiffenis 

aan zodanigen van onse Ingesetenen, welke zig door onkunde of misleiding heb-

ben gemengt in de beroertens, welke tot omkeering van ’s Lands Constitutie zyn 

ondernomen.’ Hier wordt helemaal niet gewaarschuwd voor schulduitwissing. 

Men leest het goed : ’s Lands Constitutie willen omkeren wordt anno 1798 niet 

(meer) bestraft. Het WNT voegt er nog aan toe dat de uitdrukking ‘generale 

amnestie’ een pleonasme is. In het licht daarvan zijn vele redeneringen over 

amnestie in de 20e eeuw gewoon als sofismen te bestempelen. 

Een tweede tekst gaat specifiek over wat ik hier de ‘praktische amnestie’ heb 

genoemd. Jos Borré had in zijn Walschap-biografie21 duidelijk problemen 

met Walschaps houding tegenover incivieken en collaborateurs en nog 

meer met de roman Zwart en wit. Matthijs de Ridder, die Borré’s boek re-

censeert, probeert Borré’s incidentele benadering van Walschaps vreemde 

sympathieën met verdachten (zoals August Borms en Filip De Pillecyn) te 

vervangen door een originelere benadering. Walschap was niet zomaar een 

slechts ‘eigenzinnige’ denker in dezen.  Ik geef hier De Ridders argumentatie 

volledig weer :

Veel van Walschaps uitlatingen in deze periode zijn prima te verklaren 

zodra ze in het kader van de bredere Vlaamse Beweging worden geplaatst. 

Walschaps ‘humanisme’ blijkt dan veel meer dan een formule voor barm-
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hartigheid of weldenkendheid. Het is eerder een poging om het natio-

nalisme, waarvan Walschap beseft e dat het diep verankerd was in het 

Vlaamse denken en spreken van die dagen, een humanistischer invul-

ling te geven. Walschap probeert na de Tweede Wereldoorlog Vlamingen 

van verschillende gezindten samen te brengen, in de overtuiging dat het 

noodzakelijk is om ook de ideologische extremen binnen de Vlaamse 

mainstream te houden. Als de Vlaming – en daarmee bedoelt Walschap 

in de eerste plaats zichzelf – er niet in slaagt om de ontspoorde idealist in 

zichzelf te ontdekken, dan is de gemeenschap gedoemd te desintegreren.22 

Wat Walschap volgens Matthijs de Ridder probeerde te doen strookt met de 

vriendschap die Herman Thiery / Johan Daisne met Filip De Pillecyn in prak-

tijk heeft gebracht. Ten overvloede : ik begrijp met de beste wil van de wereld 

niet hoe men deze mensen daarvan een verwijt kan maken. Misschien moet 

ik eens ideologiekritisch doorgelicht worden ? 

Mijn Baratzeartea

Johan Daisne kreeg zijn magisch-realistische roman Baratzeartea maar niet 

afgesloten. ‘Maanden en maanden zijn verstreken’ schrijft hij in het hand-

schrift onder het XXXVe hoofdstuk. Maar dan komen de sterfgevallen : Ma-

rilyn Monroe en Filip De Pillecyn. In de Stadsbibliotheek organiseert hij een 

tentoonstelling. 

De bibliotheek lijkt thans een rouwkapel. Tegenover de toonkasten die 

ik verleden week schikte ter herdenking van Raquel Meller, staan nu die 

voor Filip : foto’s uit alle leeft ijden, een zilveren kogelpen, grammofoon-

platen, knipsels, boeken, handschrift en, en op een houten zuiltje een ter-

racotta borstbeeld, kripspapier en potjes groen. Daar liggen ze over, naast 

elkaar, Filip en Raquel, de Veerman en de jonkvrouw, Filips van Hoorne 

en Concepcion, Pierre en Allegria, noord en zuid, broeder en zuster, de 

dubbelzielen ! 

Ik wist dat ik van hem hield. Ik weet pas thans hoeveel.23

Deze realiteit vermengt hij met de realiteit van het schrijfproces en deze ver-

menging laat hij zijn boek besluiten – een vernieuwende schrijfdaad in die 

dagen. Voor een criticus als B.F. van Vlierden stond zoiets doen gelijk aan 

waarachtige literatuur schrijven. 
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Ik heb, schrijft Daisne, ‘een romantisch meester tot aan de uiterste grens ver-

gezeld, tot aan het hek van de tuin’.  En hij besluit met te zeggen dat Filip De 

Pillecyn nu ‘op hem staat te wachten achter het hek van Baratzeartea’. Maar wat 

voor woord is dit nu ? 

Ik vroeg het aan een jonge Baskische vrouw die in de Vlaamse Opera werkt. 

Uit mijn Basque for Dummies wist ik al dat baratze de tuin was en zelfs voor-

namelijk de groentetuin, en dat artea een agglutinerend achtervoegsel was dat 

zoiets als ‘tussen’ betekent of ‘de ingang van’. En de klemtoon ligt niet op téa… 

Toen verstoutte ik me om aan dat meisje te vragen of baratzeartea geen ‘erotic 

overtones’ had. En per kerende (nu ben ik echt als Johan Daisne bezig) kreeg 

ik het antwoord, met een laten we zeggen volmondig ja. ‘We use the expressi-

on baratzeartea joan when you mean to go to make love’. En ze vergeleek deze 

uitdrukking met het Spaans, waar ir al huerto en llevarsela al huerto dezelfde 

betekenis hebben. 

Inderdaad. Voor Johan Daisne ging het om erotiek en dood, en in zijn roman 

lopen die twee elkaar gedurig voor de voeten. Daisnes wereldbeeld draaide 

om aantrekkingskracht, sympathie en liefde. Dit is ook de essentie van zijn 

verhaal : een reis op weg naar een liefdesverhouding met zijn androgyne muze 

in een paradijselijke tuin. Aan de ingang ervan. Zo iemand kon in de omstan-

digheden waar verzoening nodig was geen brandstichter zijn. Want die ene 

zin There, but for the grace of God, go I  heeft niet alleen met het toeval van 

schuld en boete te maken, maar nog meer met het schandaal van het korte en 

soms plots eindigende leven. 

Noten 

1 Dit is de uitgewerkte tekst van een lezing die ik in een ‘radioversie’  op 20 oktober 2013  

voor het Filip De Pillecyncomité bracht in het Provinciaal Museum Emile Verhaeren in 

Sint-Amands aan de Schelde.

2 Johan Daisne. Baratzeartea. Een Baskisch avontuur of de roman van een schrijver. Brussel, 

Manteau 1962. 

3 Het jaar van de klaproos, een vierdelige reeks ‘Noten onder het kalenderblad’ van Maurits 

Coppieters, uitgegeven door het tijdschrift Kruispunt nummers 111 (december 1987), 150 

en 151 (maart 1993) en door Perspectief Uitgaven 1997. 

4 Verscheen tussen 1922 en 1928 ; niet te verwarren met ’t Pallieterke dat in 1945 gesticht 

werd. 

5 Baratzeartea, p. 275. In zijn biografie Johan Daisne. Tussen magie en werkelijkheid, 1912-

1978 (Antwerpen, Houtekiet, 2014) maakt Johan Vanhecke geen melding van deze ont-

moeting. In het in totaal tiental verwijzingen naar Filip De Pillecyn wordt trouwens hele-

maal niet verwezen naar de latere grote vriendschap tussen de twee schrijvers, behalve dan 
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in die ene vermelding van Daisnes titel van zijn in memoriam ‘Kleine herinneringen aan 

een grote vriend’. Hoe deze vriendschap is (kunnen) ontstaan wordt in deze biografie noch 

verteld noch verklaard. Het is net alsof Daisne Filip De Pillecyn leert kennen een week 

voor diens overlijden. 

6 Dat is bijvoorbeeld ook niet de mening van Hedwig Speliers in het hoofdstuk over ‘Streu-

velsbiograaf Filip De Pillecyn’ in zijn boek Met politiek bemoei ik me niet. Tussen democra-

tie en dictatuur : de literatuur in Vlaanderen tijdens het interbellum. Antwerpen, Manteau 

2003, p. 193-222.

7 Geschreven nog in de gevangenis van 1947 tot 1949, in 1958 herwerkt, en postuum in 1979 

bij De Clauwaert uitgegeven. 

8 Ludo Stynen. ‘La trahison des clercs. Filip De Pillecyn en de verraders’ // L. de Vos, Y. 

T’Sjoen en L. Stynen (red.). Verbrande schrijvers. ‘Culturele’ collaboratie in Vlaanderen 

(1933-1953). Gent, Academia Press, 2009, p. 117-134. Dit citaat p. 127. 

9 Baratzeartea, p. 276.

10 De Standaard van 3 juni 1954, ‘Het linkse sectarisme in de Gentse stadsbibliotheek’ (ano-

niem).

11 In zijn Daisne-biografie (p. 432-33) schrijft Johan Vanhecke dat de informatie die Filip De 

Pillecyn aan de Standaardredactie bezorgt, waarschijnlijk van Daisne zelf komt. Het is niet 

duidelijk waarop Vanhecke zich hier baseert. Elke Gentse lezer bezat de catalogus van de 

Stadsbibliotheek. Zoals ik al aangaf, waren er zelfs jongetjes die erin lazen… 

12 Baratzeartea, p. 276.

13 Filip De Pillecyn Studies 2 (2006), p. 9-14.

14 Tielt, Lannoo, 1994. 
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Bijlage : integrale teksten uit Pallieter

Poincaré

Verleden zondag heeft Poincaré een monument ingehuldigd en een politieke 

rede uitgesproken. Net zoals den zondag te voren en zoals den zondag die komen 

zal. In de ene of andere parochie van Frankrijk gaat hij geregeld elken zondag 

de repliek geven aan een rede van zijn Duitsen collega of aan een Engelse nota.

Indien het begrip der verhoudingen van de persagentschappen hoger staat 

dan het begrip van het betamelijke der journalisten dan zouden wij moeten 

geloven dat elke van de vele reden van Poincaré belangrijk is. De gazetten wij-

den er kolommen aan, met grote titels. Gij leest het, gij brave goeie mensen, 

die spijts al uw scepticisme toch nog steeds de tirannie ondergaat van het ge-

drukt papier. Gij zegt bij u zelf : “Dat is een duel, - Poincaré geeft een nieuwen 

degenstoot. Laat eens kijken wat nieuw argument hij nu voortbrengt.”

En gij leest. Poincaré zegt dat Duitsland moet betalen, dat de bezetting van de 

Roer is “comme il faut” en dat hij hoopt dat alle bondgenoten goeie vrienden 

zullen blijven.

Toekomenden zondag zal Poincaré het zelfde zeggen.

Dat noemt men het antwoord aan den Duitsen ministerpresident of aan den 

Engelsen Premier.

***

Hebt gij er nog nooit aan gedacht welke ironie er ligt in de manier waarop 

Poincaré thans zijn orakel over de wereld laat gaan ?

Staande aan den voet van een der ontelbare monumenten die hij heeft helpen 

inhuldigen ontwikkelt hij een politiek die aan Frankrijk de gelegenheid moet 

geven binnen een overzienbaar aantal jaren een nieuwe reeks eretekenen aan 

de nieuwe honderdduizenden gesneuvelden op te richten.

Poincaré dat is het onverzoenlijke, het dorre, onvruchtbare ; daar ligt een soort 

van sadisme in de politiek van dien man. Hij is een van degenen die een over-

winning hatelijk maken ; hij is de zedelijke zeepbaron van de victorie.
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We zien hem nog staan in den Senaat toen hij plechtig ontvangen werd door 

België. Het was buiten de traditie een vreemd Staatshoofd in het Parlement te 

begroeten. Maar voor Frankrijk is er in België steeds een uitzondering.

Wij zien den stoet nog binnenkomen. Gekletter van sabels, versleten karkas-

sen in stasiekledij, plechtige dienaars statig als figuranten in een klassieke tra-

gedie, kaalhoofden, aristocratische lelijkheid, wandelende geeuwpartijen : de 

diplomatie en de politiek.

Bescheiden, een beetje verveeld door al die exploiteurs van de bloedglorie die 

anderen over hen hadden gehaald, stond Foch. Een fijne, schone kop, en echt 

franse kop : scherp oog, rastrekken, voornaamheid. Geen lompe tronie van 

een vechtersbaas zoals Hindenburg, geen figuur van een kwekeling der be-

waarschool zoals onze nationale Richard.

Dan kroop Poincaré op het verhoog. Hij begon. Snijdende stem, veel te hoge 

toon, net als die van iemand die hard zingt om door de sterkte van zijn geluid 

te doen vergeten dat hij vals zingt. Zoiets in den aard van rosignol  Segers1 

waarvan de inspiratie zó echt is dat alle gebaren en uitroepingen op den tekst 

zijn aangetekend die hij van buiten leert.

Die man zijn stem-effecten zijn berekend als die van een acteur.

En die acteur wil de eerste rol spelen in een tragedie.

***

Frankrijk heeft het niet verdiend zich door een Poincaré te laten ringeloren.

Pallieter houdt van Frankrijk. Hij ziet niet alleen in dit land de sjouwers van 

de chauvinistische mestkar uit de “Action Française” die hun loopjongens de 

Parijse informatie laten schrijven in de “Nation belge” ; en ook niet de kliek 

journalisten  uit Parijs die hun Duits-joodse namen op ronkende wijze hebben 

verfranst.

Pallieter heet de “poilus” gezien, de jonge die stierven voor een woord, de oude 

die jong werden toen zij met het aangezicht naar den dood stonden gekeerd. 

1 Paul Segers (1870-1946). Belgisch katholiek politicus. Hij behoorde tot de Fransgezinde 

en conservatieve vleugel van de katholieke partij. Hij was een van de weinige katholieke 

politici in Vlaanderen die het Vlaams minimumprogramma weigerden te aanvaarden.  
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Pallieter kent een Frankrijk van denkers vol fijne intellectualiteit, van dichters 

waarin de klare harmonie van alle menselijke gaven heeft gezongen.

Wat een treurig lot is er over dit land gekomen.

Wat een treurig lot ligt er over al de landen die wij kennen. Men zegt : “Frank-

rijk wil dit, - Engeland wil het zo, - België verlangt het anders.” Wat een leugen. 

De Regeringen, onze Theunis net zo goed als Poincaré, zorgen er eerst voor 

dat zij een meerderheid hebben die op voorhand ja heeft gezegd. En hoe die 

meerderheid wordt bekomen hebben wij onlangs gezien ; dat is een meerder-

heid die “ja” stemt, maar een meerderheid die “neen” denkt.

En boven dit alles drijft de lucht van petrool, cokes, financie.

***

Daar zullen misschien nog vele zondagen komen dat Poincaré monumenten 

aan gesneuvelden zal kunnen inhuldigen met een rede van onverdraagzame 

zelfgenoegzaamheid. De arme jongens die deze eer te beurt valt horen het niet 

meer.

Daar zullen nog vele zondagen komen waarop Poincaré zal zeggen dat imperi-

alisme ver is van zijn zuiver hart, dat de vrede hem duurbaar is, - terzelfdertijd 

knetteren de geweren in de Roer en worden de milliarden gestemd voor de 

bewapening.

De geest van Poincaré is oorlog. Piotten, lanciers en mannen van de artillerie, 

jongens van de veertien maanden, daar zijn nog glorievolle monumenten in 

de toekomst.

Pallieter, 26 Oogst 1923

Wilson

Dat was in de somberste dagen van den oorlog. 

Ik weet niet meer wanneer het was. In den oorlog is er geen zondag of werkdag 

en de jaren hebben dezelfde kleur. Maar ik weet dat het geen dag was zoals de 

andere, toen die gecensureerde verknechte bladen de boodschap van Wilson 

bekend maakten. Voor die gewoon was die gazetten te lezen was het klaar dat 



134

die boodschap van over de zeeën anders klonk, breder, menselijker, zuiverder. 

Maar de pers was toen, met de werkplaatsen waar men obussen draaide of 

stikgas fabriceerde, één van de arsenalen zogezegd van de victorie : men fabri-

ceerde er de officiële waarheid.

Die oorlog is een vreemde tijd. Een veldslag wordt gewonnen omdat bij den 

tegenstrever een telefoondraad gebroken is of omdat een verzonken wagen 

het ravitaillement heeft stopgezet. Duizend piotten lopen in hun verderf om-

dat de majoor die zijn verstand omzet in artilleriewerk enige borrels te veel 

heeft gedronken. Ik heb een generaal gezien die de manschappen van twaalf 

batterijen, op weg naar de Somme, toesprak met “Roi, Patrie, Devoir”. Hij kon 

zich zelf niet opwarmen bij deze gloeiende woorden want zijn vogelgezicht 

bibberde in zijn gesterden kraag. De kanonniers keken naar hun schoenen 

of wat de paarden als aandenken van hun spijsvertering in den weg hadden 

achtergelaten. Maar toch stond er naderhand in de gazetten met hoeveel geest-

drift zij vertrokken waren en ik weet niet of ze er in Amsterdam of in Londen 

geen gedichten over gemaakt hebben.

Als Roemenië in den oorlog kwam waren er twee soorten van profeten onder 

de piotten : de enen vonden dat de oorlog vlugger zou gedaan zijn omdat het 

overwicht op Duitsland des te groter was ; de anderen spuwden op den grond en 

zeiden : “Weeral zoveel soldaten meer die kapot moeten vooraleer ’t gedaan is”.

Maar het grootste, beste en zuiverste wat de piotten te horen hebben gekre-

gen was die hooggestemde boodschap van Wilson. Ik herinner me niet dat de 

piotten het als een gebeurtenis hebben beschouwd. Arme piotten ! Wel weet 

ik dat, als de paus dezelfde woorden had gesproken, een aalmoezenier voor 

het aangezicht van het verbolgen Vaderland werd gezet dat voor de gelegen-

heid een generaalstronie had aangenomen. Was het een tijd om over vrede te 

spreken als de mensen aan ’t vechten waren ? Moest de beschaving niet gered 

worden door professionele vuurvreters ? En het was alsof ze met meer plezier 

er op los gingen om te bewijzen dat het allemaal geklets was van den vrede 

onder de mensen.

En mijn commandant die dien dag “le front arrière” had bezocht en vond dat 

er genoeglijke uren zijn in den oorlog, vatte heel ’t spel samen met de woor-

den : ”Ce Wilson est un sous-boche.” 

Toen ging hij kaart spelen met de twee luitenants die als afwisseling kazer-

nemoppen vertelden.
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***

Maar sommigen toch onder ons hebben dien dag hun wapen met meer ver-

moeiden arm gedragen. Die indruk was gauw vergeten. Daar werd gevochten, 

gescholden over de soep en de solde. Daar was van tijd tot tijd een fris aanval-

letje. Het front werd levendig gehouden, daar kwam een offensief, er werd wat 

voor- en wat achteruit gelopen…

Nu komt dit allemaal terug voor hen die er waren ; die noch generaal, noch 

krijgsauditeur, noch minister in Havere2, noch onmisbaar journalist, noch on-

misbaar bureaulist, noch verzenspuwend patriot waren.

Als Lloyd George3 sterft of Clemenceau, of één van de vele generaals die er 

zelf duizenden hebben zien sterven van op afstand, dan zullen die mannen 

eens nadenken. Ja, dat waren de kerels van jusqu’au bout. Maar Wilson dat 

is dat glorieuze ogenblik van den oorlog toen men hoorde dat niet heel de 

wereld met hondsdolheid geslagen was ; dat er één was die geloofde aan de 

menselijkheid ; dat er één was die geloofde dat het offer van de millioenen 

geen comedie was.

Om zo’n enkel ogenblik heeft de naam van Wilson een heilige wijding gekre-

gen in het hart van duizenden. In die hongerige overhongerde harten, in die 

geesten van intellectuelen die verdorden in onmacht over zich zelf.

Nu schrijven de jakhalzen die op het offer van de jonge mannen hebben ge-

aasd woorden van officieel medelijden. Zij spreken van een grote figuur, van 

goede bedoelingen, van idealisme. Betaalde hypocrisie van de knechten der 

petrool-kolen en financiemagnaten. Zij hebben de Vredesboodschap van Wil-

son doodgevloekt met hun kanonnen, hun pers, hun gesprekken, hun “defen-

sieve” bondgenootschappen.

Om fatsoenlijk te blijven zouden zij nu best hun mond houden.

***

De Volkenbond in plaats van de Bondgenootschappen.

2 Zo noemden de Vlamingen de Franse stad Le Havre, waar de Belgische regering geduren-

de de Eerste Wereldoorlog verbleef.

3 David Lloyd George (1863-1945). Britse Eerste minister van 1916 tot 1922. Hij was dé 

Britse oorlogsleider.
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Hoeksteen van het Wilsonisme, hoeksteen van de schijnheiligheid en muilen-

trekkerij van politiekers, diplomaten, journalisten en andere leveranciers van 

de internationale slachthuizen van de toekomst.

In het openbaar, in het parlement, in de internationale bijeenkomsten van po-

tentaten, spreken zij vage maar goedjonstige formules over den Volkenbond. 

Hebt gij de woorden wel eens gelezen van Poincaré als hij een van zijn monu-

menten inhuldigt ? Hebt gij Jaspar wel eens gehoord of Hymans als die hun 

van buiten geleerd zinnetje van sympathie over den Volkenbond uitspreken.

Comedie !

Want in private gesprekken, als zij ’t officiële fatsoen afleggen om de riolen 

van hun karakter open te zetten, dan halen zij medelijdend hun schouders op 

waaraan de kleermaker de nodige breedte heeft gegeven. Volkenbond ? Onzin. 

Het staat netjes ervan te spreken, maar het is zo iets als de klassieke poëzie : 

een opgevoed man heeft ze in zijn bibliotheek maar voor zijn geestelijk leven 

bestaat ze niet. En terwijl ze de conferenties flikflooien sluiten ze defensieve 

Verbonden, sjacheren ze om petrol, verkopen ze een volk aan het “Comité des 

Fouges”.4

Hypocrisie.

Indien ze toch maar zegden dat ze geen lor geloven van den Volkenbond, dat 

Wilson een gek was en dat ze hun sabel slijpen voor de nieuwe blijde toe-

komst. Dat ze het dubbel uitgeven voor kazerne als voor de school. Dat ze 

een “Te Deum” durfden zingen omdat Wilson dood is, die het internationale 

Gerecht heeft durven aanprijzen boven de internationale financie.

Ze dragen rouw ; ze zenden telegrammen.

Morgen zullen zij een nieuw tractaatje maken, één van die waaruit de ramp 

van 1914 is ontstaan.

En onze vertegenwoordigers in ’t Parlement zullen de credieten stemmen, de 

kanonnen geven, de tractaten goedkeuren om, zoals zij ’t noemen, de veilig-

heidspremie voor het land te betalen.

4 Bedoeld lijkt het “Comité des Forges” : de Franse patroonsorganisatie die bestond van 

1864 tot 1940. Zij groeide uit tot de machtigste werkgeversorganisatie in het land en oe-

fende ook politieke invloed uit.



137

Toch is het goed te weten dat er één van de mannen die over de wereld hebben 

beslist, aan de mensheid hebben geloofd en het leven der volkeren boven de 

grenzen hebben geheven.

Hij heeft aan velen onder ons een ogenblik van ontroering geschonken, die 

heel het leven doorbranden blijft als het licht dat men alleen ziet nadat alle 

andere lichten in de nacht zijn gedoofd.

Hij heeft gesproken met die preciese taal waardoor de klaarheid van de ge-

dachte brandt ; zonder passie maar met die ingetogene zekerheid van het be-

redeneerde idealisme.

***

Zij die den golfslag van den tijd hebben teruggebracht in de oude bedding waar-

uit, regelmatig en zeker, de oude springvloed rijzen zal, hebben hem niet begre-

pen. Zij hebben cijfers in de plaats van een hart en redevoeringen in de plaats van 

hersens. Als zij verdwijnen zal de wereld niet armer zijn en de schoonheid van 

het mensdom zal door hun heengaan [niet] worden ontsierd. Zij zijn de dood-

gravers van de volkeren ; de monumentenkoorts is hun opperste glorie geweest.

Wilson heeft een nieuw credo aangeheven. Hij heeft geloofd in zijn eigen leer.

En als velen na hem eraan geloven zullen de moeders geen slachtvee meer 

baren.

Pallieter, 10 februari 1924

Kibangu

Naar aanleiding van het anti-koloniaal congres te Brussel

Je hebt een sympathieken snoet, Kibangu, hoofd der Kongolese nationalisten, 

maar je hebt geen dankbaar hart. Je snoet is immers zwart en dankbaarheid is 

een blanke deugd. 

Dankbaarheid is de deugd van België, dat de graven zijner gesneuvelde ver-

dedigers schendt, dat hun weduwen en wezen van honger laat vergaan, dat 
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de oudstrijders, die aan het Duitse geschut ontsnapt zijn, zo mogelijk in de 

gevangenis zet.

Dankbaarheid is de deugd der paters en nonnen, die zonder het Vlaamse volk 

over de grens zouden vliegen, gelijk hun Franse medebroeders en -zusters, 

en die in ruil voor die weldaad den Vlaamse volksaard ondermijnen, door de 

Franse opvoeding welke zij aan onze kinderen geven.

En jij, Kibangu, bent niet dankbaar.

***

België stort den overschot zijner beschaving over Kongo uit, in den vorm van 

jenever, officieren, vuurwapenen en moderne vormen van ontucht : begrijp 

je dan niet, hoe groot een weldaad het is, zo spoedig op de hoogte gebracht te 

worden van de West-Europese beschaving ? Over missionarissen  hoef ik niet 

te spreken : die zijt ge niet aan den staat België verschuldigd, en staatsagen-

ten en Belgische ministers hebben hen dikwijls genoeg gedwarsboomd en 

gekoeioneerd.

Gij wilt u losmaken van België, terwijl het nobelste dat België bezit, de haut 

commerce en de haute finance, u een grenzeloze waardering en liefde toe-

dragen. Want de Kongolese producten worden hier dertig en vijftig maal zo 

duur verkocht, als de negers er voor krijgen, en geen aandelen staan zo hoog 

gekwoteerd, als die der Kongolese maatschappijen. Kibangu, kan zoveel liefde 

geen wederliefde wekken in je hart ?

***

Gij vraagt, met welk recht men de inlandse hoofden van hun soevereiniteit be-

roofd heeft ten bate van den onafhankelijken Kongostaat, met welk recht men 

zich zoveel grondgebied heeft toegeëigend, als ware het onbeheerd ?

- Het antwoord is gemakkelijk : met het recht van den sterkste. Dit recht heeft 

zich ten uwent doen gelden door wapengeweld ; hier doet het zich bovendien 

gelden door de staatkundige, gerechtelijke, economische en financiële organi-

satie, maar het blijft altijd het recht van den sterkste. Niet klagen dus, Kibangu!

***
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Gij vindt het niet goed, dat Kongo alleen beschouwd wordt als een bron van 

inkomsten voor België ; sinds Leopold II tot en met Jaspar5 hoort men de ba-

zen geen andere opvatting verkondigen, dan dat de Kongolezen moeten die-

nen om België te verrijken.

- Och ja, mens, dat is zo ; maar zo gaat het met alle koloniën : bestaan de 

zwarten dan niet voor de blanken ? Overigens, als jij niet meer alleen, maar 

een groot aantal Kongolezen daarover zullen nadenken dan zal men mooie 

formules gebruiken om de werkelijkheid te verbloemen en u te bedotten. Met 

mooie woorden moeten ook de Vlamingen zich hier tevreden stellen.

***

Gij vindt het vreemd, Kibangu, dat de Belgische regering het publiek zo nauw-

keurig inlicht over de opbrengst van rubber en koper in de kolonie, maar he-

lemaal niet over de productie van zwarte lijken.

Reeds ten tijde van den onafhankelijken Kongostaat, zegt gij, zijn vele tien-

duizenden zwarte dragers bezweken onder den last van het beschavingsma-

teriaal, dat meedogenloze blanken op hun schouders laadden. Later heeft de 

slaapziekte het gehele land ontvolkt, dank zij de dwaze maatregelen door de 

Brusselse bureelratten uitgedacht om de ziekte te bestrijden.

- Je spreekt met weinig eerbied over ministeriële ratten, Kibangu !

- Gedurende den oorlog, klaagt gij verder, werden de zwarten gedwongen de 

benodigdheden der Belgische en Engelse legers op hun schouders door de ein-

deloze uitgestrektheid der kolonie te dragen ; zij bezweken onder den last, en 

wederom werden de wegen bezaaid met vele tienduizenden zwarte lijken. En 

vooral in de Katanga- en Manyema-distrikten hebben onmensen jaren lang 

den teugel gevierd aan hun wreedheid. Geen spoor daarvan in de geschiedenis 

van den oorlog. En ook van de Belgische gruwelen in Kongo, twintig en meer 

jaren geleden, wordt alleen gewaagd om te zeggen dat zij Engelse laster zijn.

- Kibangu, die vele tienduizenden zijn gevallen in den strijd tegen de Duitse 

barbaarsheid in Oost-Afrika. Roemvol zijn ze gesneuveld voor de Beschaving 

en het Recht. Hun lot is te benijden. Als van hen geen sprake is in de ge-

schiedenis, weet dat er twee soorten van geschiedenis bestaan : de ware en 

5 Henri Jaspar (1870-1939) : Conservatief katholiek politicus. Minister van Economische 

zaken (1920-1924) en Financiën (1932-1934). Was Eerste minister van 1926 tot 1931.  
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de officiële ; de eerste is die der slechte vaderlanders ; de tweede, die bij ons 

vertegenwoordigd is door Pirenne en zijn kliek, stelt zich een edeler doel dan 

de waarheid te verkondigen : zij verdedigt met een wetenschappelijk masker 

de belangen van den staat. En wat uw laatste opmerking betreft : gij weet nog 

niet wat een logenstraffing, vooral van officiële zijde, waard is.

- En nu heeft de grootindustrie haar fabrieken op Kongolesen bodem geves-

tigd, en gij klaagt dat zij de negers dwingt vrij te werken, en dat zij hen bijeen-

brengt in concentratiekampen, waar de dierlijkste ontucht heerst, en dat die 

ontucht, samen met den te zware arbeid, die van die mannen geëist  wordt, 

hen jong ten grave doet dalen en medewerkt om de bevolking uit te roeien. 

Het Kongolese ras, zegt gij, heeft drie eeuwen slavenhandel overleefd, maar 

tegen éne eeuw Belgische beschaving is het niet bestand.

- Wees gerust, Kibangu. Als eens de bevolking zó zal gedund zijn, dat het ka-

pitalisme gevaar loopt het nodige mensenmateriaal niet meer te vinden,  zal 

men er zuiniger mee omgaan. Onder den oorlog gingen onze officieren ook 

veel zuiniger om met de paarden dan met de mannen : paarden waren moei-

lijk te krijgen ; Vlaamse soldaten had men om niet en er waren er toch genoeg.

***

Ge ziet, Kibangu, al uw grieven houden geen steek, als men ze beschouwt in 

het licht der Belgische vaderlandsliefde, en daarbij rekening houdt met de be-

langen van het kapitalisme.

En als ge niet overtuigd zijt, vind dan betere moordwapenen uit dan de onze, 

en kom op uw beurt België veroveren. Dan zal al wat gij hier doet, Recht en 

Beschaving heten.

Pallieter, 20 februari 1927
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Pater Vertenten 6

Van Hamme naar de Kaja-Kaja’s.

De Kaja-Kaja’s, dat is een volkje op Zuid-Guinea dat de specialiteit van het 

koppensnellen beoefende. Ze gingen bij een broedervolk om er wat te plun-

deren – net zoals in Europa – en namen als aandenken de hoofden mee van 

de vijandelijke broeders, wat in Europa niet gebeurt, want het heeft hier geen 

handelswaarde. Maar vooraleer tot deze definitieve operatie over te gaan 

vroeg de Kaja-Kaja aan zijn patiënt  “naam asjeblieft” want dat wilde hij ab-

soluut weten tot geruststelling van zijn geweten, - zodat aldaar de onbekende 

gesneuvelden niet mogelijk zijn.

Het is er nu gedaan met het koppensnellen. Pater Vertenten heeft hun dat af-

geleerd. Pater Vertenten zoudt gij het koppensnellen niet kunnen afleren aan 

de Europeanen ?

***

Maar wij zitten in Hamme. 

Dat is een gemeente zoals vele gemeenten. Met veel oppervlakkigheid in oor-

deel en in geloof ;  met een stel parvenu’s die hun gemis aan verstand proberen 

aan te vullen met iets dat zij als Franskiljonisme beschouwen ; met achterklap 

en grootsprekerij.

Toen pater Vertenten er het stof van zijn voetzolen schudde had Hamme het 

glorieuze record van het maximum pro cent ongeletterden van België. En hij 

zal wel gedacht hebben dat de toestanden die hij als jongeman had meegeleefd  

een uitstekende verhardingskuur waren tot voorbereiding van het missieleven.

Zo trok de tengere, maar taaie jonge pater op. Levendige en goede ogen keken 

door de brilleglazen ; de stem was zacht en bescheiden. Hij heeft nooit veel 

wind gemaakt, die pater Vertenten. Maar hij was een geestige, scherp-ziende, 

hartelijke kerel.

6 Petrus Vertenten (Hamme 1884-Wilrijk 1946). Priester van het Heilig Hart. Hij was van 

1910 tot 1926 werkzaam als missionaris in Nederlands Nieuw-Guinea en van 1927 tot 

1939 in Belgisch Congo. In 1940 keerde hij met ziekenverlof terug naar Vlaanderen. Hij 

overleed aan een tropische ziekte in 1946. (Henriette Roland Holst-Van der Schalk. In 

memoriam Pater Vertenten // Dietsche Warande en Belfort, juli-augustus, p. 361-363). 
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Hij zal wel eens gedacht hebben : “Kom, na Hamme kan ik het wel eens met 

de Kaja-Kaja’s proberen.”

***

In de officiële portretten staat hij niet, pater Vertenten ; gij moet hem niet 

zoeken in de collectie van postkaarten waar de talrijke Vlaamse inktpotten 

vertegenwoordigd zijn door mensen die indruk op u willen maken door een 

oog dat kwansuis in de verte kijkt en een hand dat een hoofd steunt, kwansuis 

gebukt onder al te zware gedachten.

Daar bestaan wel portretten van pater Vertenten. Hij staat er op met den bur-

gemeester van Noh-Otiv, een vent met een hoofd als een kobbejager, of met de 

plaatselijke beroemdheden van de streek : mannen die zwijnstanden door hun 

neusgaten hebben gestoken om op originele wijze te kunnen klappertanden, 

kerels met in hun oorlel een ordinair bierglas ; enfin al de Europese schoon-

heidsrecepten tot in hun uiterste konsekwentie doorgedreven.

Neen, jandorie dat is geen vertegenwoordiger van de Vlaamsen inktpot. Die 

heeft geen toneelstukken geschreven met kartonnen conflicten van karton-

nen zielen, geen verzen waarin het Oosten en de Bijbel worden herkamd. En 

daarom staat hij nu ook op de voorbladzij van Pallieter, de enige galerij  in 

Vlaanderen waarin de Vlaamse koppen komen die hun glorie hebben ver-

diend zonder met één oog naar de centen en met het andere naar de zoete 

beroemdheid te kijken.

***

Wel ja, komt er maar allemaal rond staan, postkaartmensen en gewich-

tig-doende personages. Stelt u nu eens al te samen op een rei (sic), neemt de 

plaats in van den burgemeester van Noh-Otiv, van den vent met de zwijnstan-

den en de kerel met het bierglas in de oorlel : en slaat dan allemaal eens over 

uw ondervest op de plaats waar gij, dank zij de wet van de physiologie, een 

hart hebt gekregen ; kijkt naar pater Vertenten en vraagt :

“Wie ben ik – wat is hij ?”

Wie gij zijt ?

Komaan, wij zullen niet aandringen.
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Wie hij is ?

Dat is veel moeilijker om zeggen. Vijftien jaar leven met koppensnellers die de 

verrotting dragen in ’t merg van hun gebeente en ze gezond maken ; heel alleen 

vechten tegen eeuwen van tradities en ze overwinnen. Alleen staan, alleen ; 

vergeten van de wereld die zich beschaafd noemt ; tezelfdertijd de rol spelen 

van Daniël in den leeuwenkuil en van den primitieven mens die toch in de 

negentiende eeuw geboren is. Dokter spelen en pastoor ; timmerman en kleer-

maker ; onderwijzer en metselaar. En als gij er ingeburgerd zijt en gegroeid in 

die nieuwe natuur, als uw geest en uw lichaam de plooi heeft gekregen van de 

streek, teruggaan van het herboren en gezond geworden volk naar het Europa 

van de bevrijdingsoorlogen, wisselkoersen, Mussolini’s en Francqui’s.

Dat is meer dan een foto op een postkaart waard.

***

Advokaat ook heeft pater Vertenten daar gespeeld. Dat is zo wat de rol van 

elk missionaris. De cultuurbrengende landen immers zorgen voor politie en 

handel : zij halen caoutchouc, suiker, goud en olifantstanden uit en brengen 

jenever, klatergoud en matrakken in de plaats. In een verder stadium van ont-

wikkeling komen er mitrailleuzen bij.

In die streek nu van pater Vertenten zaten de paradijsvogels te dromen in de 

warme schaduw. En, misschien wel als een verre aandenken van het oord waar 

zij haar eerste geluk verspeelde, is de Europese Eva verzot op paradijsveren, 

nog meer dan de Kaja-Kaja zelf.

Voor de mensen uit de beschaafde landen die tot daar kwamen waren de pa-

radijsveren net als goud. En zij lieten de Kaja-Kaja’s kennis maken met de Eu-

ropese superioriteit, toen zij hun op onberispelijk flinke manier het kostbaar 

goedje wisten te ontfutselen benevens hetgeen in de koloniale techniek “con-

cessies” wordt genoemd.

Pater Vertenten kende de geschiedenis van Hem die de kooplieden uit den 

tempel joeg. En de beschavers uit Europa die in Zuid-Guinea de vredespoli-

tiek van Frankrijk in Marokko en het instinct van de Belgische bankiers wil-

den invoeren, konden het aftrappen.

***
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En wij zijn er van overtuigd dat op dit ogenblik het hart van pater Vertenten 

meer pijn doet om Zuid-Guinea, dan vijftien jaar geleden om België.

Want hoor hoe zijn afscheid was :

Korte dagen vóór zijn afreis zat een jongetje bezig aan een ouden voetbal te 

prutselen. En stil zat het bij zich zelf te mommelen : “Beneden aan den trap 

wenen er twee, en morgen wenen er vier, en als de pastoor heengaat voor goed, 

wenen zij allemaal”.

Zij hebben allemaal geweend, luidruchtig en met veel misbaar. Daar spreekt 

verdriet en vreugde nog een oprechte taal.

Pater Vertenten, uw verandering van Zuid-Guinea voor België is geen verbe-

tering voor U.

Maar toch zijn we blij dat uw goedig, geestig gezicht terug onder ons is.

Het doet ons deugd dat wij van tijd tot tijd eens kunnen kijken op mensen 

van uw geestelijk kaliber, want het houdt ons geestelijk criterium in het spoor.

En het laat ons ook blij zijn dat Vlaanderen, uit zijn strijd naar het licht, nog 

zoveel kinderen over heeft om het apostelschap te dragen in de streken waar 

uitbuiting en gemeenheid zich met den naam van Kolonisatie hebben betiteld.

Gij hebt veel kunnen veranderen in Zuid-Guinea, pater Vertenten. Zoudt ge 

onze Belgische Kaja-Kaja’s niet een beetje kunnen verbeteren.

Pallieter, 13 juni 1926



Extra muros
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De journalist Filip De Pillecyn

Rik Van Cauwelaert

Enkele maanden geleden werd ik door professor Emmanuel Waegemans ver-

rast – het woord is niet te sterk – met de vraag om hier vandaag op te treden 

als gastspreker bij de voorstelling van Portretten en polemieken, de studie van 

Peter De Graef over het journalistieke werk van Filip De Pillecyn.

Niettemin heb ik de uitnodiging graag aanvaard, omdat dit boek  een belang-

rijke bijdrage, om niet te zeggen een hoeksteen vormt voor de grote biografie 

van Filip De Pillecyn. Want het verhaal van dat toch wel erg bewogen leven 

moet na al die jaren nog altijd worden geschreven. Wat aantoont hoe noncha-

lant wij in Vlaanderen omgaan met onze literatuur.

Ik heb ze uiteraard gelezen, de boeken van Filip De Pillecyn, vooral Hans Van 

Malmedy, Monsieur Hawarden en De soldaat Johan. Ze stonden voor het grij-

pen in de ouderlijke bibliotheek. Maar het zou nogal aanmatigend zijn mocht 

ik me hier laten voorstaan op enig connaisseurschap van het literaire werk van 

de belangrijke romancier die Filip De Pillecyn was.

De vraag van professor Waegemans kwam als een verrassing, omdat het mij 

destijds erg kwalijk was genomen dat ik, zoals Ludo Stynen het schreef, ‘een 

sterk polariserend, in wezen alleenstaand citaat’ uit Face au mur had aan-

gehaald. Ik deed dat in een Knack-bijdrage waarin de eerste bundel Studies 

uitgegeven door het Filip De Pillecyncomité werd aangekondigd. Ook lezers 

stuurden me destijds strenge vermaningen, meestal met de vermelding dat ze 

bij een herhaling van dergelijke journalistieke dwaling meteen hun abonne-

ment zouden opzeggen.

Nadat ik de uitnodiging van professor Waegemans had aanvaard, heb ik me 

toch meermaals afgevraagd of Filip De Pillecyn zelf wel gelukkig zou zijn ge-

weest met de gedachte dat uitgerekend een Van Cauwelaert werd gevraagd om 

commentaar te geven bij zijn werk, zij het dan zijn journalistieke werk.

Want u kunt het nalezen in het boek van Peter De Graef : De Pillecyn was 

niet mals voor mijn oudoom Frans Van Cauwelaert.  En De Pillecyn was geen 

man die snel van mening veranderde. In 1960 nog bestempelde hij Frans Van 

Cauwelaert als ‘de grootste ontgoocheling die Vlaanderen ooit heeft gekend’. 
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Peter De Graef heeft het citaat opgenomen in zijn boek. Maar ik ga ervan uit, 

zoals Thomas Mann het formuleerde, dat ‘de tijd werkt voor ons allemaal, als 

wij hem laten begaan bij zijn proces van gelijkmaking en opheffing van tegen-

stellingen’.

Historici, ook literatuurhistorici, zijn al volop aan de slag om dat verleden te 

duiden, te verklaren.Vooral de periode tussen de twee wereldoorlogen, wel-

licht de woeligste in de geschiedenis van de Vlaamse Beweging. De Vlamingen 

rekenden in die dagen vooral met elkaar af. ‘Wij hebben elkander gesmaad en 

belogen, Wij hebben elkander verdacht in onze eer’, schreef mijn oudoom Gust 

Van Cauwelaert over die jaren.

Om een precies beeld te krijgen van die woordenstrijd onder Vlamingen zou 

iemand zich moeten inlaten met een vervolg op de grote 10-delige Bibliografie 

van de Vlaamse Taalstrijd van Theophiel Coopman en Jan Broeckaert, nog 

altijd een onontbeerlijk naslagwerk dat ons jammer genoeg niet verder voert 

dan 1886.

Uit die periode tussen de twee wereldoorlogen stamt ook het belangrijkste 

journalistieke werk van De Pillecyn. Vandaar ook mijn belangstelling voor het 

onderzoek van Peter De Graef.

Herman Verbeeck heeft in zijn bibliografie van Filip De Pillecyn een beeld 

geschetst van die omvangrijke journalistieke bedrijvigheid. Maar de journa-

listiek van De Pillecyn is slechts een klein onderdeel van wat in die dagen in 

Vlaanderen werd geproduceerd aan artikelen, pamfletten, schotschriften en 

satirische blaadjes.

En soms doet het toeval zijn werk. Zowat een maand geleden stond ik op een 

zonnige zaterdagnamiddag in een oud landhuis in Drongen, in de bibliotheek 

van wijlen Daniël Merlevede. Merlevede was de oprichter van het naoorlogse 

satirische blad Rommelpot, dat het pakkende Borms-gedicht van Willem Els-

schot publiceerde. En ik kan u meteen geruststellen : het overgrote deel van de 

bibliotheek en het archief van Merlevede bevindt zich intussen veilig binnen 

de muren van het ADVN. Daar heeft Frans-Jos Verdoodt voor gezorgd.

Maar ook na de passage van Verdoodt bleef er van die bibliotheek genoeg 

over om elke bibliofiel, verzamelaar, die belang stelt in de geschiedenis van de 

Vlaamse beweging, lange tijd zoet te houden. Merlevede werd bijna 103 en 

werkte omzeggens tot het einde aan de verrijking van zijn bibliotheek. Van de 
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omvangrijke Vlaamse strijdliteratuur is hem bijzonder weinig ontsnapt. En 

daar bij Merlevede, in een donkere hoek van de bibliotheek, op een metalen 

rekje, stonden netjes in halflinnen gebondende 7 jaargangen van Pallieter. Een 

fascinerend tijdsdocument.

Het satirische blad Pallieter verscheenvan 1922 tot 1928. De titel werd met een 

knipoog in bruikleen gegeven door Felix Timmermans. Het blad werd opge-

richt door Filip De Pillecyn. Die werd in zijn onderneming gesteund door on-

der meer de socialisten Reimond Herreman en Karel Leroux, die met Maurice 

Roelants en Richard Minne een literaire groep vormde rond het tijdschrift ’t 

Fonteintje. Pallieter zou, zo werd aangekondigd, een Tybaert de Kater op een 

hoog peil voor heel Vlaanderen worden. En kijk, nauwelijks een week na mijn 

bezoek aan de bibliotheek van Daniël Merlevede stond ik in Antwerpen te 

bladeren in wat overblijft van het archief van de uitgeversfamilie Janssens. U 

weet het, Lodewijk Janssens was de uitgever en oprichter van Tybaert de Kater,  

‘Een weekblad voor verstandige lieden, opgesteld door zeven filosofen, met als 

beste vrienden zij die noch het een noch het ander zijn – onder verstaan  noch 

japneus noch liberaal – maar Vlaming voor alles’.

Op de plank lag, naast archieven van de eerste jaren van de krant De Schelde, 

een ingebonden verzameling van de eerste 33 jaargangen van het befaamde 

satirische blad dat zich beschouwde als de opvolger van Reinaert de Vos, ook 

al ‘Een zondagsblad voor verstandige lieden, aaneengeknoopt door zeven fi-

losofen,’ waarvan het eerste nummer verscheen op 24 juni 1860 en het laatste 

in 1868. 

Alle verzamelaars van Gezelliana weten dat in het eerste nummer van Reinaert 

de Vos het overbekende Aen Franschgezinden staat, met de betogende begin-

regels :

Gy zegt dat ’t Vlaemsch te niet zal gaen,

’t En zal,

Dat ’t Waelsch gezwets zal boven staan!

’t En zal…’

Getekend : Spoker, het pseudoniem van Guido Gezelle.

Tybaert de Kater, dat vooral in het Antwerpse lezers vond, werd na de dood van 

Lodewijk Janssens voortgezet door diens zoon Gust. Gust Janssens publiceerde 

niet alleen Music-hall van Paul van Ostaijen en werk van Pol de Mont en Mau-
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rits Sabbe, hij was ook de oprichter van de krant De Schelde, een steunbeer van 

de Frontpartij. Zijn Tybaert de Kater had een onmetelijke sympathie voor de 

Antwerpse liberale burgemeester Jan Van Rijswijck, wiens ‘Vlaamse stamboom 

ons een waarborg is van volkslievendheid en Vlaamsgezindheid’, maar ook voor 

Adolf Daens, priester Daens, die moest worden beschermd tegen ‘de onbeschofte 

beledigingen van een horde opgehitste politieke kwezelaars’.

Hoewel De Pillecyn zelf Tybaert de Kater als maatstaf hanteerde voor zijn Pal-

lieter, vallen de twee bladen nauwelijks te vergelijken. Tybaert de Kater bleef 

tot 1960 verschijnen. Pallieter hield het slechts zeven jaargangen vol. Tybaert 

de Kater was het werk van een redactieploegje – dat is duidelijk – en het blad 

bestreek een breder veld. Pallieter droeg de stempel van Filip De Pillecyn, de 

boordschutter van dienst. 

Pittig detail : kunstenaar Jos De Swerts, die de portetten tekende voor de Pal-

lieter-omslag, zou later gelijkaardige tekeningen maken voor Elckerlyc, het 

blad waarmee Pallieters aartsvijand Frans Van Cauwelaert strijd voerde tegen 

de Vlaamse Concentratie. Maar dit geheel terzijde.

Pallieter werd niet in weelde geboren. Maar De Pillecyn heeft er naar eigen 

zeggen ‘zeven jaar lang onafhankelijk, met overtuiging al dien tijd zijn hart 

recht uitgesproken en onbelemmerd al de anderen in ’t gezicht gekeken’.

Het laatste Pallieter-nummer, nr. 25 van de 7de jaargang, verscheen op 17 juni 

1928.

In zijn (voorlopig) afscheid had De Pillecyn het over ‘het laatste nummer van 

Pallieter eerste reeks’ – een elegant uitgeverstrucje dat ook vandaag weleens 

wordt aangewend om te kennen te geven dat het geld op is en dat het blad 

ophoudt te bestaan. Maar het is duidelijk, inhoudelijk dan, dat ook bij De Pil-

lecyn na 7 jaar de aandrang om hiermee door te gaan niet meer aanwezig was. 

Hij zat op dat moment ver van het politieke gewoel, in Malmedy.

In het laatste nummer borstelde De Pillecyn een striemend portret van pater 

Jan Charles, jezuïet, docent aan de Sint- Ignatius Hogeschool in Antwerpen, 

‘die niet alleen zijn speeksel maar ook zijn lach blijft voorbehouden voor de 

rijken’. Dat pater Charles in augustus 1914 uit pure vaderlandsliefde naar Ca-

nada ontkwam en pas terugkeerde begin 1919, nadat de laatste mof de grens 

had overgestoken, dat was de nekslag waarmee De Pillecyn de geportretteerde 

afmaakte. 
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Waarom de pater zo nodig onder de Pallieter-guillotine moest, is vandaag niet 

meer duidelijk. Wellicht was het een voorwendsel voor De Pillecyn om nog 

eens alle registers open te trekken tegen ‘de nonnen en de paters die in het land 

een bevoorrechte positie bekleden, wat zij danken aan het Vlaamse volk, en 

die hun bevoorrechte positie misbruiken nu al honderd jaar lang, om op dat 

zelfde katholieke Vlaamse volk te spuwen en het zoveel mogelijk te benadelen’.

In zijn Tot Weerziens in dat laatste nummer van Pallieter schreef De Pillecyn : 

‘Wie binnen een paar jaren de collectie van Pallieter doorbladert zal er een 

tijdspiegel in vinden die geen enkel blad in Vlaanderen schenken kan’.

En daar heeft De Pillecyn ongetwijfeld een punt. Het zou immers een boei-

ende oefening zijn om Pallieter inhoudelijk te toetsen aan wat in die dagen 

in andere satirische bladen zoals Tybaert de Kater, maar ook in Vlaamse en 

Franstalige kranten verscheen. Vooral omdat de jaren 1920 voor België en 

voor Vlaanderen ook kanteljaren waren. 

De invoering van het Algemeen Enkelvoudig Stemrecht zorgde voor verschui-

vingen in een land dat gehavend en verdeeld uit de Eerste Wereldoorlog was 

gekomen. De Belgische Werkliedenpartij was niet langer te stuiten. De Libera-

le Partij werd bij de eerste naoorlogse verkiezingen zwaar teruggeslagen naar 

de derde plaats, ver achter de katholieken en de socialisten. In 1920 zou de 

Communistische Partij van België ontstaan. Een jaar eerder had de Frontpartij 

haar intrede gedaan in de Kamer van Volksvertegenwoordigers.

Bovendien kunnen wij ons vandaag niet voorstellen hoeveel wrok, frustratie 

en radicalisering veroorzaakt werd door de Eerste Wereldoorlog. Frans-Jos 

Verdoodt heeft ooit geschreven dat de Vlamingen als Belgische patriotten 

naar het front vertrokken en als flaminganten terugkeerden. Andere histo-

rici hebben het bevestigd : de Vlaamse beweging kwam niet versterkt, maar 

wel geradicaliseerd uit de Eerste Wereldoorlog. De wonden veroorzaakt aan 

het front kregen in die woelige jaren geen of te weinig tijd om te helen. Ook 

De Pillecyn was geradicaliseerd uit de oorlog gekomen. Hij had mee aan 

de wieg gestaan van de Frontbeweging.  Al moet, denk ik, zijn precieze rol 

daarin nog eens grondiger worden onderzocht. Het is een bedenking die ik 

terloops meegeef, omdat ik het altijd vreemd gevonden heb dat Arie Wil-

lemsen, die nochtans met de archieven van Rik Borginon heeft gewerkt, het 

in Het Vlaams-Nationalisme, de geschiedenis van de jaren 1914-1940 nauwe-

lijks over Filip De Pillecyn heeft, en als dat al het geval is, dan nog veelal in 

voetnoten.



152

De radicalisering van De Pillecyn was overduidelijk in zijn bijdragen in Pal-

lieter, waar de naweeën van de oorlog sterk doorklinken. Zijn oude frontmak-

kers kregen zijn haast onvoorwaardelijke steun. Het optreden van een politi-

cus tijdens de oorlog was bepalend voor de manier waarop hij in Pallieter werd 

geportretteerd. Generaals als Honoré Drubbel, die regimenten waar de Front-

beweging actief was naar de gevaarlijkste plaatsen zou hebben gestuurd, maar 

ook de Franse generaal Pétain, de held van Verdun, werden zonder pardon 

over de hekel gehaald. Dat was allemaal niet mogelijk in De Standaard, waar 

De Pillecyn werkte toen het eerste nummer van Pallieter van de persen rolde.

In dat eerste nummer nam hij het al meteen op voor Arthur Mulier. Deze 

Kortrijkse activist, die aan de door de Duitsers vernederlandste universiteit 

van Gent had gestudeerd,  was na de oorlog pas verkozen als provincieraadslid 

voor de Kortrijkse christelijke arbeiders toen hij werd aangehouden op be-

schuldiging van activisme. Mulier werd veroordeeld tot drie jaar cel en tien 

jaar verlies van burgerrechten. ‘Zij [de Vlaamse vrienden van Mulier] weten 

immers dat heel deze komedie  maar een voorwendsel is, dat het hier gaat, 

hard tegen hard, Vlaamsgezindheid tegen Franskiljonisme, reactie tegen de-

mocratie’, schreef De Pillecyn in Pallieter. ‘In heel deze strijd is Mulier slechts 

een gelegenheid ; omwille van deze strijd zit de gekozene van de kristene 

Vlaamse arbeiders in het gewone verblijf van de “politieke” gevangenen’.

De timing van Pallieter was perfect. Enkele weken na het eerste nummer met 

op de kaft Mulier bedreigd door de West-Vlaamse gouverneur Leon Janssens 

de Bisthoven (die volgens de dagbladen had gezegd dat hij met Mulier alleen 

dienstbetrekkingen wilde hebben),werd in Roeselare betoogd tegen diens ver-

oordeling.  Maar liefst 8000 demonstranten kwamen opdagen. Enkele maanden 

later kwam Mulier weer vrij. De Mulier-zaak was de rechtstreekse aanleiding 

voor het ontslag van De Pillecyn bij De Standaard. Dat ontslag diende hij zelf in.

Lode Wils heeft al uitgelegd dat de oorzaken voor dat vertrek velerlei waren, 

maar de belangrijkste oorzaak was ongetwijfeld dat De Pillecyn zich niet lan-

ger wilde laten insnoeren door de houding van de Katholieke Vlaamse Kamer-

groep die door De Standaard werd gesteund.

Bij Pallieter genoot De Pillecyn de volle journalistieke vrijheid, en daar heeft 

hij ook gebruik van gemaakt. Hij heeft er vooral zijn schrijverstalent kunnen 

ontplooien. De Pillecyn was geen journalist in de betekenis die wij daar nu aan 

geven. Hij was geen nieuwsjager. Maar hij ontpopte zich als een echte satiricus 

en polemist.
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In zijn kampdagboek noteerde de Nederlandse schrijver Nico Rost een ge-

sprek met Victor Brunclair die over Filip De Pillecyn zou hebben gezegd dat 

die‘voortreffelijk schrijft, maar niet denken kan’. Dat laatste is nogal sterk uit-

gedrukt, maar enige onbesuisdheid was De Pillecyn zeker niet vreemd. Dat is 

meestal het geval met polemisten.

En De Pillecyn ging ook al eens uit de bocht, omdat hij zijn verhaal niet graag 

kapot controleerde. Het overkwam hem met zijn aanval op activistenjager 

Wullus-Rudiger. Die uitschuiver kostte Pallieter een veroordeling en een fikse 

geldboete. Dit alles belet echter niet dat enkele van zijn beste schetsen doen 

denken aan de portretten die Victor Hugo in zijn dagboeken tekende van zijn 

collega’s in de Franse Assemblée.

Soms volstaan enkele vegen, zoals voor Emile Francqui, de sterke man van de 

Generale Maatschappij. Over hem schrijft De Pillecyn : ‘Francqui, dat is geen 

man, dat is geen kop, dat is een symbool’.

Over de krant La Libre Belgique zegt hij dat het een deftig blad is, een beetje 

antiek, een beetje zuur. ‘Het heeft dit bepaald soort katholiciteit dat met het 

christendom niets gemeen heeft ; het haat zoals alleen een katholieke conser-

vatief kan haten en spreekt achterklap met devotie.’

Of neem nu dit portret van Jules Destrée in nr. 40 van de eerste jaargang :

Destrée is niet meer Destrée.

… Destrée de gehavende, met het gezwollen lelijke gezicht en het weinig 

appetijtelijke haar ; Destrée met zijn rond hoedje, de waterzakken onder 

de ogen, verveeld als een mandarijn die leeft  in de periode tussen droom 

en ontwaken.

Destrée van ‘Sire, il n’y a pas de Belges’, is dood. Hij is gestorven tijdens de 

oorlog. Het offi  ciële heeft  hem kapot gemaakt.

… Zie hem zitten te midden van die primairen op de Waalse banken : de 

belachelijke (Louis) Pépin, de clown (Léon-Eli) Troclet, de vettige (Victor) 

Ernest, de triviale (Henri) Léonard, de commis-voyageur (Joseph) 

Bologne, de pedant  (Emile) Carlier, heel die ploeg van hatelijke onbenul-

ligheden die over cultuur ongeveer hetzelfde begrip hebben als een olifant 

over kubisme. 
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Hij is verveeld. 

En te midden deze Waalse socialistische partij waar het imperialisme 

wordt toegejuicht als het uit Frankrijk komt, waar het militarisme geen 

afschuw wekt, waar holle frase de geestelijke armoe dekt, zit Destrée als 

een enig en zonderling mengsel.

De Pillecyn heeft het toenemende isolement van de intellectueel Destrée in die 

naoorlogse BWP heel juist verwoord.

Een andere treffende schets van een figuur, intussen tussen de plooien van de 

geschiedenis beland, is die van Célestin Demblon, de Luikenaar die door de 

socialistische partij voor de keuze werd gesteld :  Moskou verloochenen of uit 

de partij trekken. Demblon koos voor het laatste.

De Pillecyn schreef : ‘Wij hebben hem weergezien bij de opening van de Ka-

mer. Hij leunde tegen de bank waar Frans Brusselmans zijn welgedaanheid 

op laat rusten. Een kleine sjaal rond zijn hals geslagen. Hij overschouwde de 

zittingzaal, keek op naar de tribune waar de dames vruchteloos hun verloren 

uren en de mannen vruchteloos de hun ontbrekende wetenschap trachten aan 

te vullen. Als hij zo staat denkt men altijd dat zijn hand zich uitstrekken zal 

over al zijn collega’s, over België, Europa en de wereld en dat zijn profetische 

stem de verschrikkelijke onheilen zal verkondigen welke de kapitalistische 

maatschappij te verwachten staan. In houding en blik ligt het bewustzijn van 

een superioriteit die zo vanzelfsprekend is dat zij zich niet de moeite geeft te 

redeneren’.

En De Pillecyn besluit dit portret als volgt :  ‘Demblon is een zeer gelukkig 

man : hij vat de wereld samen in zijn persoon’.

Een portret van de liberaal Maurice Lippens was dan weer een gelegenheid om 

zijn afschuw te laten blijken voor het Belgische optreden in Congo.

‘Lippens’, schreef De Pillecyn,‘dat is een hard gezicht, een streng gezicht. Het 

gezicht van iemand die aan het commando gewoon is en in zijn leven nooit 

heel veel gecommandeerd is geweest. Deze Lippens, “Monsieur Maurice”, was 

dus, van nature uit, buitengewoon geschikt om over kolonialen te regeren : hij 

werd gouverneur van Congo. Congo, dat is een heel groot Moerbeke met veel 

meer negers’. Ter verduidelijking bij deze passage : Lippens was burgemeester 

van Moerbeke-Waas.
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Ook in een stuk over Gustaaf Sap die de regering over haar optreden in de 

kolonie had ondervraagd, kwam De Pillecyn terug op Congo, in nog hardere 

bewoordingen : 

Wij kennen vrome mensen die geld opstrijken dat door slavendrijverij ge-

wonnen werd. Hun geweten is rustig, hun woord is zalvend, ze zijn onver-

biddelijk en hardnekkig over hun geloofsgenoten die niet driekleurig zijn.

Maar Congo is netjes bezig over heel dit driekleurig gedoe een grote alles-

dekkende verf te leggen : het rood van het bloed…

Beschaven ? Jawel, ten zeerste beschaven. Met jenever en matrak. Het re-

sultaat van de beschaving staat in de beursgazet.

Elke columnist zou vandaag nog graag die laatste zin zelf hebben bedacht.

Nadat De Pillecyn door Camille Huysmans werd benoemd tot leraar aan het 

lokale atheneum van Malmedy, voelt de lezer in de Pallieter-portretten en de 

pogingen tot polemiek dat de afstand met Brussel te groot werd. 

Maar wat wel toenam, is De Pillecyns afkeer van het parlementarisme. Die af-

keer werd mee ingegeven door de vaststelling dat koning Albert, die hij noch-

tans voorzichtig bejegende in Pallieter, zijn beloften aan de Vlamingen niet 

zou houden.

De koning zou overigens de bezetting van het Ruhrgebied eind januari 1923 

en de opstoot van patriottisme die daarmee gepaard ging, aangrijpen om de 

vernederlandsing van de universiteit van Gent en van het leger definitief af te 

wijzen. De Pillecyn had maar weinig achting voor de meeste Vlaamse volks-

vertegenwoordigers, die op dit alles al te lauw reageerden en al zeker niet meer 

reageerden wanneer ze ook nog minister werden. Want dan beschouwde hij ze 

als helemaal verloren voor de Vlaamse zaak.

De Pillecyn was uiteraard niet alleen met zijn anti-parlementarisme. Het par-

lementarisme was voor hem en tal van generatiegenoten het rijk van de onbe-

voegdheid. Pallieter liet geen gelegenheid voorbijgaan om die onbekwaamheid 

van de verkozenen en van de ministers in de verf te zetten.

Enkele weken voor het verschijnen van de laatste Pallieter, op 17 juli 1928 (in 

Italië was het fascisme toen al stevig gevestigd), hield de Leuvense professor 
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Emile van Dievoet in Tilburg een opgemerkte lezing waarin hij waarschuwde : 

‘Onbetwistbaar heerst er op dit ogenblik, van hier tot de Middellandse Zee, 

een anti-parlementaire stemming. De schaduwzijden van het parlementaire 

stelsel worden in het licht gesteld, en zijn gebreken aangedikt. Schelden op het 

parlement heeft in menige kringen een zeer goede klank. Sommigen verzuch-

ten heimelijk naar een dictator die de politieke Augiasstal zal komen reinigen. 

Wat de burger verlangt is niet ‘de’ dictator, maar “zijn” dictator’.

Het Algemeen Enkelvoudig Stemrecht dat het parlementaire systeem moest 

versterken, bleek het net te ondermijnen, door de versplintering van het par-

tijlandschap waardoor coalitieregeringen noodzakelijk werden, maar ook 

door de doorbraak mogelijk te maken van bewegingen en partijen die de de-

mocratie zo snel mogelijk wilden afbreken.

En met Pallieter heeft De Pillecyn aan die poging tot sloping zeker meege-

werkt. Het was trouwens de afkeer voor het parlementarisme die de ontgoo-

chelde schrijver naar de collaboratie leidde.

Daarom alleen al verdient het journalistieke werk van De Pillecyn een bun-

deling, met uiteraard de nodige notities en verduidelijkingen. Want hier ligt 

de kiem van het politieke drama waarin De Pillecyn later zou verzeilen en dat 

hem na de Tweede Wereldoorlog ‘face au mur’ bracht.

De toekomstige samenstellers van die bundel hebben met het boek van Peter 

De Graef alvast een stevige leidraad.

< Toespraak op de presentatie van het boek Portretten en polemieken. Het jour-

nalistieke werk van Filip De Pillecyn van Peter De Graef in het ADVN (Ant-

werpen) op 13 november 2014.
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Redevoering n.a.v. de presentatie van Portretten en 
polemieken
Hamme 14 november 2014

Peter De Graef

Mijnheer de schepen, beste leden van het FDP-comité, dames en heren.

Wanneer ik zelf tussen het publiek zit bij een boekpresentatie, zijn het bijna 

altijd de ‘waarom-vragen’ die mij het meest boeien. Waarom heeft iemand op 

een bepaald moment de onweerstaanbare drang gevoeld om een paar honderd 

lege bladzijden vol te schrijven, waarom heeft hij dat willen delen met een 

publiek. 

Ik begin deze presentatie dus graag met het antwoord op een paar van die 

vragen.Waarom is Portretten en Polemieken een boek geworden, waarom gaat 

het over het journalistieke werk van Filip De Pillecyn, en waarom heeft het die 

titel gekregen ? 

Het antwoord op die eerste vraag is het gemakkelijkst. U weet misschien dat 

een thesis aan de basis van het boek ligt, een verhandeling voor het verkrij-

gen van de graad van licentiaat in de Germaanse filologie (zoals dat in het 

academiejaar 1985-1986 nog heette). En na bijna dertig jaar komt, out of the 

blue, in één van die bijzondere wendingen die er in het leven soms zijn, begin 

dit jaar een brief toe met een zwierige professorale handtekening onderaan.  

Of ik soms de auteur ben van een thesis over het journalistieke werk van De 

Pillecyn, wordt gevraagd, en aan het eind van de brief staat de slimme zin : 

‘ik heb een aanbod dat u misschien zal interesseren’. Manu is iemand met 

mensenkennis, het is een aanbod dat ik niet kan weigeren. Het resultaat is 

dit boek.

Waarom een verhandeling over het journalistieke werk van Filip De Pille-

cyn, dat is wat moeilijker, omdatdie vraag  een paar decennia terug in de tijd 

gaat. Sommige mensen hebben een geheugen dat als een google-zoekmachine 

werkt, ze hebben aan een half woord genoeg om in een fractie van een secon-

de de precieze datum, plaats en omstandigheden terug voor de geest te halen. 

Mijn geheugen, dat lijkt meer op een oude  en gedeukte indexkast, waar na 

bijna dertig jaar al een laag stof over ligt. 
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Dit beetje beeldspraak dient vooral om u te duidelijk te maken dat ik me dat 

ene eureka-moment, het moment waarop alles in elkaar klikte en het onder-

werp van de verhandeling als vanzelf op de titelpagina sprong, niet meer her-

inner.  Wat ik wel weet, is dat de keuze te maken had met drie sporen die 

uiteindelijk op hetzelfde kruispunt uitgekomen zijn : het eerste spoor is de 

romanschrijver Filip De Pillecyn, het tweede de gemeente Hamme, het derde 

mijn belangstelling voor communicatie en journalistiek. 

Om met het laatste spoor te beginnen : ik studeerde van het begin af  Ger-

maanse met één oog op een vervolgstudie communicatiewetenschappen.  Na 

de thesis over Filip De Pillecyn kwam er een verhandeling over het media-im-

perium van Silvio Berlusconi, die toen nog geen politicus was. Anders dan 

van Manu, heb ik overigens van Silvio nog geen uitnodiging gekregen om iets 

met die tweede verhandeling te doen. Maar wat niet is, kan nog komen, denk 

ik dan.

Hamme heeft zeker ook een rol gespeeld. Als er zoiets als een Heimatroman 

bestaat, dan heb ik een een Heimat-thesis geschreven. Ik ben opgegroeid in 

Zele, dat tegen dezelfde Schelde en Durme aan ligt. Een wat bijzondere rode 

draad is de post in Hamme, waar mijn vader postmeester was, een broer ge-

werkt heeft en ikzelf in de zomer van 1984 jobstudent-facteur was die op het 

mooie, maar onbekende Hamse platteland voortdurend de weg kwijtraakte. 

Ik moet de enige facteur ooit geweest zijn in Hamme, die op zijn route zelf de 

weg moest vragen.

Ik woon en werk intussen al een tijd in Herentals en ook op het werk laat De 

Pillecyn me niet helemaal los. Ik kom de laatste jaren vaak in de gemeenten 

van Klein-Brabant en van de Rupelstreek. Op de kaai in Sint-Amands sta ik 

dan naast het standbeeld van Emile Verhaeren, die andere schrijver over De 

Schelde, of liever L’Escaut. En in de oude steenbakkerijen en kleiputten van 

Noeveren, Hellegat en Terhagen kom ik overal de voetsporen tegen van Piet 

van Aken, schrijver over de Rupel en oud-leerling van Filip De Pillecyn.

Voor het derde spoor, de invloed van FDP als romanschrijver, neem ik u terug 

mee naar 1981, het vijfde middelbaar, de les Nederlands. De lijst met verplich-

te lectuur wordt uitgedeeld. Walschap, Michiels, Daisne, Vandeloo, Claus…, 

de usual suspects begin jaren tachtig, én Filip De Pillecyn met de novelle Ro-

chus. De scholieren zwermen uit naar de bibliotheek en vergelijken daar het 

aantal bladzijden en de dikte van de boekenruggen voor ze een keuze maken. 

Dat valt bij de novelle van De Pillecyn, met nog geen tachtig bladzijden flin-
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terdun, bijzonder goed mee, maar dat is niet de reden waarom De Pillecyn 

me vanaf dat moment aan de haak slaat. Voor een verhaal dat het leven van 

de middeleeuwse pestheilige Rochus van Montpellier romantiseert, is dat niet 

vanzelfsprekend. Ik heb de novelle voor de gelegenheid herlezen, moest daar-

voor de bibliothecaris van Herentals naar het archief in de kelder sturen, maar 

dat is een lot dat Filip De Pillecyn met meer Vlaamse klassiekers deelt. Het is 

natuurlijk een redenering achteraf, maar ik vermoed dat het vooral de elegante 

stijl was en het exotische van plaatsen als Montpellier en Rome die de zeven-

tienjarige aangesproken hebben. Misschien deden de mooie, maar onbereik-

bare vrouwen die vaak in het werk van De Pillecyn opduiken, ook geen kwaad. 

Ik vind Rochus trouwens tot vandaag het beste werk van Filip De Pillecyn.

Met de laatste waarom-vraag, waarom het boek de titel ‘portretten en pole-

mieken’ draagt, komen we een stuk dichter bij wat het journalistieke werk van 

Filip De Pillecyn typeert.

De oorspronkelijke titel van mijn verhandeling was ‘Het journalistieke werk en 

de politiek-culturele activiteiten van Filip De Pillecyn, katholiek Vlaams-natio-

nalist 1891-1962’.  Het is geen titel die een schoonheidsprijs verdient, daarvoor 

is hij te rommelig. Journalistiek, politiek, cultureel, katholiek, Vlaams-natio-

nalist : elk woord heeft zijn belang, maar de opeenstapeling maakt het moeilijk 

om te vatten waar het nu écht om gaat.

Dat kon dus in elk geval beter.

Het woord Polemieken, dat heb ik van De Pillecyn zelf. 

Ik vind het journalistenberoep vooral interessant als gij polemiek kunt voe-

ren (…) 

De polemiek zooals indertijd in Pallieter, weet gij het nog ? Zoo’n polemiek 

laat u toe uw geestelijke longen lucht te geven.

Dat vertelthij in 1941 in een vraaggesprek naar aanleiding van zijn 50e ver-

jaardag in Het Laatste Nieuws, de krant waarvoor hij op dat moment over ‘cul-

turele aangelegenheden’ schrijft.  Hij doet die uitspraak in roerige tijden : de 

oorlog woedt en hij heeft het razend druk met allerlei initiatieven waarmee 

hij aan een nieuwe ordening van het Vlaams cultuurleven werkt, maar dat 

loopt niet van een leien dakje.  Er zit dus ongetwijfeld een wat nostalgische 

ondertoon in zijn uitspraak, het verlangen naar een eenvoudiger periode uit 
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zijn leven. Maar los van die heimwee is het over zijn hele journalistiek oeuv-

re bekeken zonneklaar dat zijn hart vooral uitgaat naar polemieken, naar het 

plezier van het redetwisten, de kunst van het dispuut en de met vitrioolinkt 

geschreven portretten.

Daarmee is het tweede woord uit de titel gevallen, de portretten. Ik vond dat 

woord een evidente keuze, en niet alleen omwille van het beginrijm met ‘po-

lemieken’.  De Pillecyn heeft letterlijk honderden en honderden portretten ge-

schetst.  Omdat hij dat van 1920 tot 1960 gedaan heeft, geeft hij ons een boei-

end beeld van een veranderende wereld, van de naweeën van de grote oorlog 

tot de jaren van de koude oorlog.

In die catalogus van portretten vinden heel wat persoonlijkheden uit de 

Vlaamse beweging een plek, net als hun tegenstanders trouwens. Verder pas-

seren paters en priesters de revue, en een resem politici van wie de namen, 

behalve bij historici, geen belletje meer doen rinkelen. Maar Filip De Pillecyn 

schetst ook portretten van beroemdheden die in naam en faam het millenni-

um overleefd hebben, personaliteiten van een divers pluimage als Albert Ein-

stein en Rudolf  Valentino, Charlie Chaplin en Jozef Stalin.  

De titel ‘Portretten en Polemieken’geeft al een beetje weg dat De Pillecyn niet 

het soort journalist was dat éénkolommers of nieuwsberichten ‘pur sang’ 

schreef. Het woord journalist is een deksel dat op veel potjes past, en dat is 

in het journalistiek werk van Filip De Pillecyn niet anders. Ik wandel met u 

daaromin een paar alinea’s doorhet curriculum vitae van zijn journalistieke 

loopbaan.

Die loopbaan begint in 1919 wanneer FDP meteen door de grote poort de 

beroepsjournalistiek binnen stapt. Hij wordt redactiesecretaris bij de splinter-

nieuwe krant De Standaard. De secretaris is daar een duivel-doet-al, die zowel 

berichten als columns schrijft, tegelijkertijd parlementair verslaggever is, en 

van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat duizend-en-één klusjes opknapt.  In 

1922 verlaat hij De Standaard om hoofdredacteur te worden van de christen-

democratische krant De Tijd.  Die krant heeft wel de ambitie om de spreekbuis 

van het Algemeen Christelijk Vakverbond te worden, maar ze leidt een wat 

kwakkelend bestaan tot ze later helemaal in de krant Het Volk opgaat.  De opi-

niestukken die hij voor De Standaard en later voor De Tijd schrijft, verschillen 

in onderwerp en toon niet zo veel van elkaar. Ze houden vaak verband met de 

nasleep van de Eerste Wereldoorlog, een onderwerp dat hem erg vertrouwd is.  

Maar hij publiceert even goed over de actualiteit in onderwijs en cultuur, over 
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de taalwettenstrijd, over de samenwerking of het gebrek aan samenwerking in 

de Vlaamse Beweging, over de bezetting van het Ruhrgebied door Franse en 

Belgische troepen.

In 1925 neemt hij een jaar verlof om zijn doctoraat over Hugo Verriest af te 

werken. Dat houdt meteen het einde in van zijn korte loopbaan van beroeps-

journalist, want vanaf 1926 gaat hij aan de slag als leraar in Malmédy, later in 

Mechelen. Ook in het verre Malmédy blijft hij overigens columns en cursiefjes 

schrijven voor het satirisch weekblad Pallieter, tot dat in 1928 berooid de boe-

ken moet sluiten omdat het op te veel zere tenen getrapt heeft, inclusief de zere 

tenen van potentiële adverteerders.

In de jaren dertig is FDP columnist voor Sportwereld-Algemeen Nieuws en 

werkt hij als redactielid of literair criticus heel sporadisch mee aan de tijd-

schriften Jong Dietschland, Nieuw Vlaanderen en Volk.  Het zijn tijdschriften 

die, het één wat luider dan het ander, om Vlaams zelfbestuur roepen. 

Tijdens de eerste oorlogsjaren is hij correspondent voor ‘culturele aangelegen-

heden’ bij de krant Het Laatste Nieuws en maakt hij deel uit van de redactie van 

een aantal periodieken die bij de gratie van de Duitse bezetter kort opbloeien 

en vaak even snel verdwijnen. Over die bijzondere tijd heb ik het straks wat 

uitgebreider.

Na de oorlog legt hij zich in de jaren vijftig opnieuw toe op het schrijven van 

columns, onder andere voor het blad van De Volksunie en het katholiek, anti-

communistisch weekblad De Vlaamse Linie.

Dames en heren, deze laatste alinea’s heb ik in een sneltreinvaart genomen.  Elke 

periode op zich is natuurlijk meer aandacht waard, aandacht die in Portretten en 

Polemieken ook gegeven wordt. In het tweede deel van deze presentatie neem ik 

de tijd om twee thema’s wat verder uit te diepen, waarbij ook Filip De Pillecyn 

een stem krijgt.  Het eerste thema gaat over ‘cultuur in tijden van oorlog’, het 

tweede over de humor in het journalistieke werk van De Pillecyn.

Hoe ver achter ons schijnt thans niet het verleden van gister. Als een kwade 

droom hebben wij dit verleden van ons afgeschud, zoodat wij niet meer 

kunnen gelooven dat wij zoo kort geleden nog waren wat wij toen geweest 

zijn. Th ans verkiezen wij duizendmaal liever te moeten ondergaan, dan nog 

te moeten leven, zooals wij geleefd hebben ! (tussen haakjes : Geestdrift ige 

instemming)
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Th ans gaan wij naar een nieuw leven, de twisten over theorieën hebben 

afgedaan, wij worden één in de daad en één in den arbeid. Wij gaan onze 

Nederlandsche, Dietsche volksbestemming met vertrouwen tegemoet  ! 

(…) En nu stelt het Nederlandsche volk zijn kandidatuur in de rij der 

Germaansche volkeren ! (tussen haakjes : Onbedaarlijke toejuichingen). 

De plaats is de Koninklijke Nederlandse Schouwburg in Brussel, de datum is 

11 juli 1940, en op het sprekerspodium van de Guldensporenviering van het 

Vlaams Nationaal Verbond, het VNV, klinkt Filip De Pillecyn zelfverzekerd.  

Een toon die de journalist van Volk en Staat nog versterkt door de reacties van 

het publiek als een soort regieaanwijzingen tussen haakjes weer te geven. Het 

is, bijna op de dag af, twee maanden na de Duitse inval, en in de zaal zitten 

burgers en uniformen broederlijk naast elkaar. Wat de uniformen betreft, gaat 

het om vertegenwoordigers van de Propaganda Abteilung en de cultuurdienst 

van de Militärverwaltung, het Duits militair bestuur in België. Propaganda en 

cultuur dragen in die periode vaak een militair tenue, en beginnen ook in dat 

opzicht meer en meer op elkaar te gelijken. 

Het zijn hectische tijden voor Filip De Pillecyn. Hij adviseert de VNV-Leider 

Staf De Clerq over het heropstarten van het dagblad Volk en Staat.  Hij wordt 

commissaris voor de regio Mechelen en Limburg van het Comité voor Poli-

tieke Ontvoerden, dat de belangen behartigt van de duizenden verdachten die 

tijdens de eerste oorlogsdagen door de Belgische veiligheidsdiensten gearres-

teerd en gedeporteerd werden. Hij stapt mee aan boord van de collaboratie-

bewegingen VNV en DeVlag (de Duits-Vlaamse Arbeidsgemeenschap), op 

een moment dat die elkaar nog een beetje het licht van de dag gunnen, wat 

niet lang meer zal duren. Hij maakt deel uit van de redactie van talloze, min of 

meer culturele tijdschriften als Volk, Volk en Kultuur, Westland en Europäische 

Literatur en wordt correspondent culturele aangelegenheden voor Het Laatste 

Nieuws. Hij is lid van de Nederlandse Cultuurraad voor Vlaanderen, is leider 

van de Landskamer van Letterkundigen, cultuurreferent bij DeVlag, voorzit-

ter van de afdelingen kunstonderwijs, schilderkunst en beeldhouwkunst van 

de VNV-cultuurdienst, hij zet zijn schouders onder de organisatie van de Na-

tionale Cultuurdagen in Mechelen. 

Het agendaboekje van FDP, die in 1941 ook tot directeur-generaal van het 

middelbaar onderwijs benoemd wordt, is in die eerste oorlogsjaren kortom 

tot in de kantlijnen gevuld. Wat hij bij dit netwerken, zoals we het vandaag 

zouden noemen, vooral voor ogen heeft, is een zo stevig mogelijk fundament 

voor een nieuwe ordening van de cultuur in Vlaanderen. 
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Was er dan iets mis met de oude culturele orde ? Zonder twijfel, naar de me-

ning van De Pillecyn, die over de Vlaamse literatuur in de tussenoorlogse pe-

riode oordeelt :

Een groote slordigheid van taal, die meer dan één boek op het peil bracht 

van gewoon dagbladproza. Een goed deel van het beste dat werd geschre-

ven, stond levensvreemd tegenover het eigen volk, terwijl een ander deel in 

onverschilligheid tegenover het leven zelf stond. Als er zoo maar één boek, 

als afzonderlijk verschijnsel in de literatuur komt, kan zulks een afwijking 

heeten. Als een ruim deel van de kunst in dit teeken staat is het dekadentie.

FDP staat een cultuurleven voor dat om meer gaat dan ‘kunst om de kunst’.  

Zoals hij het ziet, moet het aan drie principes voldoen : het moet geordend 

zijn, het moet Germaans geörienteerd en het moet volksverbonden zijn.

Vooral in de krant Het Laatste Nieuws krijgt hij, in een artikelenreeks die van 

december 1940 tot december 1942 loopt, de gelegenheid om zijn ideeën uit 

de doeken te doen. Het Laatste Nieuws, dat met een gemiddelde oplage van 

160.000 exemplaren de grootste oplage heeft onder de Vlaamse kranten, is niet 

verbonden met een collaboratiebeweging, maar verschijnt wel als ‘gestolen’ 

krant, dus zonder akkoord van de rechtmatige eigenaars. 

Het eerste artikel van FDP in HLN verschijnt op 11 december 1940. Het neemt 

als hoofdartikel een derde deel van de voorpagina in beslag, maar het zit daar 

ongemakkelijk gekneld tussen andere berichten die bijna zonder uitzondering 

Duits gekleurd oorlogsnieuws brengen. Terwijl Filip De Pillecyn zijn ideeën 

over ‘de vernieuwing van ons cultuurleven’ uiteenzet, houdt Adolf Hitler een 

kolom verder een toespraak in een Duitse wapenfabriek, wordt in de vaste 

rubriek ‘Duitse legerberichten’ een verhaal gebracht over een Duits oorlogs-

schip dat al 100.000 geallieerde tonnage tot zinken kon brengen, en moet de 

foto van een tot puin gebombardeerde Londense wijk het succes van de Duitse 

luchtaanvallen illustreren. 

Filip De Pillecyn beseft ongetwijfeld dat, hoe hard hij en een getrouwe kern 

van medestanders ook aan de kar sleuren, die kar geen meter vooruit zal ge-

raken als het Vlaamse volk (de jeugd, de intellectuelen, de arbeiders, het on-

derwijs) niet mee wil duwen.  En gaandeweg sluipt in zijn artikels de twijfel 

binnen of dat ooit het geval zal zijn. Soms klinken de twijfel en ontgoocheling 

al in de verwoording van de titel door. Zoals in ‘Onze jeugd : willoosheid en 

oppervlakkigheid’, waarin hij betreurt dat de Vlaamse jonge generatie, met 
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uitzondering van de Oostfronters, alleen nog voor het eigenbelang gaat.  In 

‘Leidende elite, die zwijgt’ haalt hij de intellectuelen over de hekel die zich in 

moeilijke tijden in stilzwijgen uit het publieke leven terugtrekken.  Die hou-

ding kan hij niet vatten, want, zo argumenteert hij :  

Een scheppend kunstenaar kan wel, door de schokkende gebeurtenissen 

van een tijd, voor een duur van weken of maanden, uit zijn arbeidssfeer 

gestoord zijn. Hij kan ontmoedigd of opgetogen, teneergeslagen of verrukt 

zijn. Maar een kunstenaar die zich vrijwillig van zijn arbeid onthoudt om-

dat de tijd hem niet aanstaat of die ledig loopt uit wrok tegen dien tijd, 

is een kleinmensch en gering in zijn scheppenden geest. Hier zooals elders 

heeft  het kreatieve element zich niet tot onvruchtbaarheid gedoemd gewe-

ten, omdat de demokratie uiteengeslagen ligt. Wij hebben nooit de behoeft e 

gevoeld, deze twee zaken in stricte verbondenheid te koppelen. 

Maar in de uiteengeslagen democratie van de oorlogstijd waarover FDP het 

heeft, zal cultuur, alle goedbedoelde intenties ten spijt, gekaapt worden door 

de Duitse cultuurpolitiek, en zal die cultuurpolitiek ten dienste staan van de 

Duitse eindzege, daar doen de Duitsers niet geheimzinnig over. Het zijn wat 

men‘stekelige jaren’ noemt, waarin idealisme en opportunisme ook in het cul-

tuurleven elkaar zo dicht raken dat ze soms niet meer van elkaar te onder-

scheiden zijn.

Vanaf 1943 verstomt de stem van De Pillecyn in kranten en tijdschriften en 

wordt ook nog weinig over hem gepubliceerd. Er is, onder andere, een verslag 

over de eerste nationale cultuurdagen in zijn woonplaats Mechelen, er zijn de 

notities over zijn bezoek aan de massagraven van de duizenden Poolse officie-

ren die door het Russisch leger in de wouden van Katyn vermoord werden.  

Filip De Pillecyn ontsnapt in september 1944 niet aan de repressiegolf : zijn 

huis aan de Brusselse Steenweg in Mechelen wordt geplunderd en de boeken 

uit zijn omvangrijke bibliotheek worden in de tuin verbrand tijdens de eerste 

uitbarsting van straatrepressie. Hij wordt overgebracht naar de gevangenis in 

Dendermonde, de eerste halte in het traject van bijna vijf jaar dat hem langs 

drie gevangenissen voert.

Dat gevangenistraject en de nasleep van repressie en epuratie, is een ander 

verhaal, een ander hoofdstuk uit het boek ook. Maar ik wil FDP hier het laatste 

woord geven.  Het zijn de woorden die hij op 18 maart 1947 aan het eind van 
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zijn proces in het Brusselse Justitiepaleis aan de voorzitter van de Krijgsraad  

richt, voor die zich afzondert om te beraadslagen :

Mijnheer de Voorzitter, Heeren van den krijgsraad,

ik heb in gansch mijn leven slechts één betrachting gehad, een goed leer-

aar te worden en een goed letterkundige, om alzoo mee te werken aan de 

zedelijke verheffi  ng van mijn volk. Tijdens de bezetting heb ik, in een tijd 

van opgezweepte gemoederen, gemeend goed te doen en dacht ik dat kunst 

en cultuur verzoenend konden werken. Achteraf beschouwd zien zooveel 

zaken er anders uit. Hierbij denk ik aan het mooie gedicht van Frederik 

Van Eeden, waarin hij zegt : ‘Mijn handen, wat hebben ze zich vaak ver-

gist’. Ook mijn handen hebben zich vaak vergist. Ik hoop dat U, die deze 

vergissingen moet bestraff en, er rekening zult mee houden, dat ik het steeds 

goed meende. 

Het is een mooi, boetvaardig citaat om mee te eindigen, maar er hoort een 

post scriptum bij.  In  Face au mur, zijn gevangenismemoires die postuum 

verschenen zijn, schrijft hij op een heel andere toon over zijn veroordeling tot 

tien jaar gevangenis :

Inderdaad, ik heb naderhand uitgerekend dat ik meer gekregen heb dan al 

de mannen samen waarmee ik daar in de cel heb gezeten, en dat ik voor 

tien jaar heel wat auto’s, met of zonder gebruik van revolver, had kunnen 

stelen, een gewapende inval had kunnen doen, die mij een half millioen had 

opgebracht, parfums gestolen, schrift vervalsing gepleegd, mijn lief met een 

mes bewerkt en een kind bewerkt bij een minderjarige, en dan had ik nog 

overschot met mijn tien jaar.

Wat er uiteindelijk het luidst spreekt, de rancune en bitterheid uit Face au mur 

of de boetvaardigheid van zijn laatste woorden uit het proces, daar heb ik zelf 

geen klaar oordeel over.  Misschien ligt de waarheid ook hier in het midden.

Dames en heren, we maken een hele sprong, van oorlog en gevangenis naar 

humor. Het lijkt op het eerste gezicht misschien een sprong te ver, maar zo’n 

contrasten zitten er nog wel meer in het leven van Filip De Pillecyn.

Ik weet niet of het creatieve werk van de romanschrijver De Pillecyn ooit be-

studeerd werd op de aanwezigheid en de functie van humor, maar ik vermoed 

zelf dat het niet de geestigheid is, die een liefhebber zoekt in zijn romans en 
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novellen. Ook in het journalistieke werk moet u geen grappen en grollen ver-

wachten. De humor in zijn columns is meer een verhaaltechniek of een stijl-

vorm dan geestigheid om de geestigheid.

Het is nooit humor die doet schuddebuiken. De schuilnamen waarmee hij zijn 

columns ondertekent, ‘citroen’ en ‘cactus’,  verklappen al dat zijn humor van 

het stekelige soort is en een zure bijt heeft. Het is in satire, het over de hekel 

halen van mensen en toestanden, dat hij zijn scherpste pen kan bovenhalen. 

Vooral in de redactie van Pallieter, het satirisch weekblad dat hij in 1922 mee 

helpt oprichten, voelt hij zich als een vis in het water. Het opzet van Pallieter 

is :

Satire en caricatuur, spot en lach zijn vooral voor een strijdend volk ont-

zettende en absoluut onontbeerlijke wapenen. Waar wij onze vijanden niet 

klein krijgen door argumenten, daar moeten wij hen dood lachen.

De hekel uit ‘over de hekel halen’, ik heb dat even moeten opzoeken, verwijst 

naar een houten plankje dat bezet is met een groot aantal loodrecht staande 

tanden, waarover het vlas of de hennep werd getrokken om de bast te splijten 

en de vezels recht te trekken. Satire is dus niet echt een precisie-instrument dat 

als een scalpel heel fijn onderhuids snijdt. In de columns en cursiefjes van FDP 

gaat het er ook niet altijd subtiel aan toe, maar nuanceren hoeft niet in satire.  

Satire moet het meer hebben van karikaturen, waar mensen en dingen buiten 

proportie uitvergroot worden.

En de lijst van mensen en dingen die de eer genieten van over de hekel gehaald 

te worden door Filip De Pillecyn, is lang.  Zijn slachtoffers vindt hij onder de 

tegenstanders van de Vlaamse beweging, onder generaals en gendarmen, het 

gerecht, de dynastie, enzovoort. Het parlement komt in veertig jaar meer dan 

eens aan de beurt, zoals in deze tekst van 1935 waarin hij op zijn manier het 

absenteïsme in de kamer schetst : 

Gewoonlijk was er dus één minister en vijf kamerleden aanwezig. De hon-

derdtachtig anderen waren in de koffi  ekamer, thuis, in de cinema of nog op 

andere plaatsen waar geen reglementen besproken werden (… ) Daar zijn 

nu honderdzesentachtig mannen die gekozen worden omdat ze verklaard 

hebben alles te zullen opoff eren voor het volk. Als gij ze gelooft , hebben ze 

maar één liefde : het volk ; zodanig dat gij verwonderd zijt dat zij ooit ge-

trouwd zijn, want daar is dan toch ook wel een beetje liefde bij. En ze zijn 

nog maar pas verkozen of ge ziet ze met geen verrekijker in ’t Parlement. 
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Ze rijden gratis op treinen en trams en profi teren ervan, niet om naar de 

Kamer te gaan, maar om hun zaken te doen ; de bespreking van de wetten, 

daar vegen zij hun laarzen aan, maar toch komen ze stemmen. Zij kijken 

naar de mannen van hun partij en als die ‘ ja’ roepen, dan roepen zij ook 

‘ ja’ ; dan gaan zij naar de koffi  ekamer, steken een pond suikerklontjes in 

hun zak, ‘voor de hond’ zeggen ze, en trappen het af.

Voor zijn ergste vijanden wisselt hij de hekel in voor een dreun met de moker. 

Er moet een tijd geweest zijn dat Vlaams-nationalisten en Franstalige libe-

ralen het niet zo goed met elkaar konden vinden, want het is voor hen dat 

FDP zijn scherpste schimpscheuten bewaart. En het is dubbel op wanneer die 

Franstalige liberalen uit het wufte Brussel komen, of wanneer het gaat om li-

berale ministers van landsverdediging die de dienstplicht willen verlengen en 

mee in het Franse avontuur van de Ruhr-bezetting stappen. Dan komt hem 

tijdens het schrijven bijna het schuim op de mond, wat bij een stilist als De 

Pillecyn zelden voorvalt.

Neem bijvoorbeeld Adolphe Max, burgemeester van Brussel tijdens en na de 

Eerste Wereldoorlog.  Max verbiedt in 1921 een Vlaamse betoging in zijn stad, 

omdat hij voor rellen vreest. Filip De Pillecyn, die de betoging mee had geor-

ganiseerd, reageert op dat verbod met een sneer naar de vermeende zedeloos-

heid van de hoofdstad, zo kort na de oorlog :

In uw stad, o Max, mogen vrij de theatertjes hun schunnigheden aanplak-

ken en de boekwinkels hun zwijnenboel voor het venster leggen. Gij zelf 

moogt carnaval herinrichten, terwijl de kreupelen rondloopen en de wedu-

wen nog hun rouw dragen.

En er is de liberale minister van defensie Devèze, die hij in een paar zinnen 

vernietigend portretteert :

Wij kennen zijn welsprekendheid want wij hebben hem gehoord in Kamer 

en Meeting : het hoofd wordt achterover gesmeten, de stem wordt heesch, de 

armen vechten tegen de lucht ; hij slikt water, zegt nog eens hetzelfde, wordt 

bezweet. Zijn persoon, zijn welsprekendheid is samen te vatten in dezen 

enkelen zin : de hoogste tevredenheid over zichzelf.

De toonaard van de humor van De Pillecyn ligt op een schaal die van grijs 

naar gitzwart kan glijden, van lichte ironie over sardonische spotzucht naar 

ongeneeslijk cynisme. De Tweede Wereldoorlog is opnieuw een kantelmo-
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ment. In sommige columns word de bitterheid dan baas over zijn gezond 

verstand, vooral wanneer zijn verontwaardiging over de behandeling van de 

incivieken opspeelt. 

Geestig zijn, of geestig moeten zijn, het is niet zo eenvoudig als het lijkt.  Hu-

mor verkopen is hard werken, bekent Filip De Pillecyn in 1927 :

De mensen die lezen om ’s morgens hun spijsvertering te bespoedigen of om 

de slaap te vergemakkelijken, weten niet wat het is verplicht te zijn elke dag 

geestig te wezen.

Daar zijn dagen dat het hoofd absoluut ledig is ; dat men aan Vlaande-

ren en het hele mensdom niets anders vraagt dan ‘laat mij met rust !’ 

Dat men lust heeft met zijn inktpot het gezicht te besmeren van een heel 

aantal personen en personaliteiten in plaats van er een artikel mee te 

zetten, akelig zwart op wit, over de snoodheid van de tegenstrevers. Dat 

er lood ligt op de hersens en op het hart. Dat men wenst dat het regent, 

regent tot al de verdommenis van de wereld wordt ondergespoeld. En 

dan te zitten voor een inktpot, een papier te bezien dat niettegenstaan-

de alles moet zwartgemaakt, en geestig te zijn, humor te verkopen, te 

amuseren.

Ik vind het een bijzondere tekst, omdat de journalist De Pillecyn hier in de 

eigen ziel laat kijken, wat heel weinig gebeurt.

In de journalist De Pillecyn zit natuurlijk ook de schrijver De Pillecyn verbor-

gen, de schrijver die beschikt over een breed register aan verhaaltechnieken, 

vertelperspectieven en stijlvormen. Hij weet hoe hij de expositie moet opbou-

wen, hoe de spanningsboog in een verhaal loopt, hoe hij met een paar trek-

ken een personage kan tekenen, en waar precies hij de pointe moet plaatsen. 

Zijn beste columns lezen als mooi afgeronde kortverhalen. Als voorbeeld en 

als afsluiter opnieuw Filip De Pillecyn, met de laatste alinea’s uit ‘Seizoenop-

ruiming’, een cursiefje dat hij in 1950 voor het weekblad De Vlaamse Linie 

schrijft :

Een bazar in de periode der seizoenopruiming is als een jungle (…) Te mid-

den van de hopen wol, linnen, nylon en plastic waarin vol wellust wordt 

gewroeteld, liggen de boeken - ook koopjes – eenzaam en verlaten. Een 

boek is een overtollige uitgave, tweedehands of niet. En daar liggen ook de 
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portretten van fi lmartiesten. Amerikanen met een bijgewerkt stel tanden 

onder een dun snorretje. Zij hebben allemaal een fi lmglimlach. 

En daar, bovenaan ligt er een voor 2, 50 Fr. Ik zeg : ‘die ken ik’ en kijk nader 

toe. 

Daar ligt inderdaad het tragisch kwajongensgezicht van Paul van Ostayen, 

één frank goedkoper dan de rest. Goedkoper dan al die mannen en vrouwen 

uit Hollywood. En geen mens die ernaar kijkt. Dienstmeisjes en scholieren 

blijven staan ; zij noemen de namen van de kerels die zij in de cinema op 

het doek hebben gezien. Maar Paul van Ostayen kennen zij niet. Zo blijft  

hij dan ook eenzaam liggen in de bazar en op koopjes losgelaten vrouwen.

En zijn gezelschap is een collectie mannen met een verraderssnorretje en 

vrouwen die niets meer betekenen dan een reclame voor tandpasta. 

Paul van Ostayen epateerde graag ; men is er nooit zeker van dat hij u niet 

voor de aap wil houden. Hij bezorgt ons nu deze laatste verbluffi  ng, als enig 

vlaamse dichter opgeruimd te worden. En zeer goedkoop.

Dames en heren, aan het einde van deze presentatie een paar laatste woor-

den. Toen ik bijna dertig jaar geleden aan mijn verhandeling begon, had ik 

meer dan eens het gevoel dat ik een legpuzzel met een paar duizend stukjes 

voor mij liggen had, een puzzel van het soort : korenveld onder helderblau-

we hemel, dat een speciaal soort mens vraagt om er zelfs nog maar aan te 

willen beginnen. Maar, zoals dat gaat, bracht het ene stukje informatie het 

andere mee, verwees het ene knipsel uit het AMVC in Antwerpen naar het 

andere knipsel in de boekentoren van Gent, en zo haakten meer en meer 

stukjes mooi in elkaar.  

Dat wil niet zeggen dat de puzzel nu volledig gelegd is. Dat kan ook niet. Ik 

ben bijna vier generaties na Filip De Pillecyn geboren. Ik had graag met hem, 

onder het genot van een fijne sigaar, met een goed glas in de hand en met de 

zetels tegen de haard geschoven, een paar avonden gebabbeld.  Maar hij heeft 

met mij alleen via zijn boeken, oude krantenknipsels en foto’s gesproken.  Dat 

heeft zo zijn beperkingen. Toch hoop ik dat ik met dit boek een paar stukjes 

op de juiste plaats gelegd heb.

En tot slot : over schrijvers wordt gezegd dat ze een tweede keer sterven, en 

dan voor altijd, wanneer ze niet langer gelezen worden of er niet meer over 



hen gesproken wordt.  Filip De Pillecyn is nog lang geen tweede keer gestor-

ven, en daarvoor neem ik met respect mijn hoed af voor het werk van Manu 

Waegemans en het Filip De Pillecyncomité.
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Wandelen in het land van Filip De Pillecyn

Rik Van Daele

‘De holle weg daalt zeer snel. ZEER GOED OPLETTEN!! De Pelkemstraat 

loopt uit op de vrij drukke weg van Waasmunster naar Temse. Tijdig rem-

men! Deze weg rechts inslaan en even verder links dat prachtige weggetje 

nemen dat je snel dalend de Durmevallei laat duikelen. Gun je de tijd om 

deze mooie landweg in je op te nemen. Plots zijn de groene meersen daar, 

in dit jaargetijde ook wit en geel vlekkend van de bloemen […]. Rijden tot 

op de DIJK, links volgen tot ongeveer vóór het sluisje. Je moet drie kerk-

torens zien : Hamme, Waasmunster (voor en achter) en tussen de bomen 

links : Sombeke. Stop. Fietsen opzij. JE BENT IN EEN EERSTE STUKJE 

DE PILLECYNLAND.

‘De soldaat Johan : “Daar is een zachte vallei waar de Durme doorheen loopt. 

Stilaan wordt het moeras tot weide. Vette weiden waarvan het slijk gemeen-

zaam is met dat van de rivier en waaruit de zon sterk en hoog gras haalt. En 

hoger stijgend, maar onmerkbaar zacht opglooiend, staan sparrebossen in 

de plotse dorheid van de aarde. Weideland en heide liggen daar in vreemde 

nabuurschap.’ (uit een brochure samengesteld door Marcel Ryssen)

Ik was 18 in het voorjaar van 1980 toen ik via de Filip De Pillecyntocht van 

mijn leraar Marcel Ryssen via de Wase cuesta in Waasmunster het land van 

Filip De Pillecyn indook. Aan de modderige Durme, mijn lievelingsrivier, 

gekomen, reden we links via de Durmedijken richting Hamme en volgden 

we de rivier stroomafwaarts, naar het land van mijn vroegste herinneringen, 

over de Mirabrug en dan in de richting van het De Pillecynmomument en 

Drijgoten. Het jaar voordien had diezelfde leraar mij laten kennismaken met 

een Reynaerttocht richting Belsele, Boudelo en Daknam. Het landschap en de 

literatuur zouden mijn latere studiekeuze (en zelfs mijn latere leven) sturen op 

een manier die ik in de lente van 1980 nog amper kon vermoeden. Twaalf jaar 

later zou ik aan de KU Leuven een proefschrift verdedigen over ‘Ruimte en 

landschap in Van den vos Reynaerde’.

In mijn Leuvense jaren reisde ik wel eens vanuit Leuven naar Sint-Niklaas met 

rechtover tegenover mij in de treincoupé Manu Waegemans, professor Russi-

sche literatuur en Hammenaar…
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Wat mij in deze korte beschouwing, die ik heel persoonlijk mocht houden, 

terugbrengt bij Filip De Pillecyn (en bij de Reynaert).

In de zomer van 1980, een paar weken na de Filip De Pillecyntocht, was mijn 

keuze voor de Germaanse filologie een feit. Ik las in dat jaar zowat alle auteurs 

waarvan we fragmenten op school bespraken : Wolkers, Conscience, Unsted, 

Coolen, Streuvels, Gulbranssen, Elsschot, Walschap, Boon, Multatuli, Cou-

perus, Kafka, Lampo, Dostojewski, Buysse, Van de Woestijne, Gijsen, Tim-

mermans, Daisne, Geeraerts, Michiels, Den Doolaard, Ruyselinck – niet allen 

hebben de tijd overleefd of hun canonstatus behouden – en verder in de lite-

ratuurgeschiedenis : Veldeke, Elegast, Beatrijs, Egidius, Marieke en de onster-

felijke Reynaert. En Filip De Pillecyn – de ‘prins van de Vlaamse letteren’. Ik 

herinner me nog enkele prachtige scènes uit De Veerman en de Jonkvrouw en 

Mensen achter de dijk, die de momenten uit mijn kinderjaren opriepen toen 

ik met mijn vader, moeder en zus wandelde in het land van het Aards paradijs 

en Den Bunt. Maar boven Blauwbaard en De soldaat Johan was het vooral de 

novelle Monsieur Hawarden die me in die zomer tijdens mijn vakantielectuur 

bekoorde. Ik koos de tekst – samen met Wapenbroeders van L.P. Boon – om 

mijn examen van het derde jaar Woord in de Sint-Niklase academie te stof-

feren met voor mij een van de mooiste passages uit de Vlaamse literatuur : 

de spiegelscène. (Ik heb een fascinatie voor literaire spiegels en spiegels in de 

literatuur.) In mijn tweede kandidatuur herinner ik me nog de scriptie over 

Monsieur Hawarden. In die jaren bracht ik zelfs een bezoekje aan Pont-Lon-

gueville toen wij er in de buurt tijdens een vakantie logeerden.

‘En nu kleedt monsieur Hawarden zich uit. Hij trekt zijn mannenkleren uit. 

En het zacht-linnen hemd rukt hij open. Haar borsten schijnen te leven in 

de magere handen. En weldra glijden de kleren over haar schouder, over de 

gebogen lijn van de heupen. Laag uitgesneden is de rug in het kleed. De rug 

is week en trots. En over de kleine voeten schuift  zij schoentjes die glinste-

ren als van zilver en zij richt zich op en staart met vreemde ogen op haar 

vernieuwde schoonheid. Zij stapt door de kamer, onzeker als iemand die 

na een ziekte zijn tred moet vinden. Zij gaat almaar door, vaster, trotser. En 

dan wandelt zij naar haar bed en ligt erop, ruggelings met de handen over 

het gelaat.’ (Monsieur Hawarden, zesde druk, uitgegeven bij De Clauwaert, 

Leuven, 1978, p. 19-20) 

En toen werd het stil rond De Pillecyn en leidde ik een leven als vossenjager, op 

zoek naar Willem, Kriekeputte en Ermenrike. Het Reynaertgenootschap werd 

opgericht en ik verrichtte onderzoek als avond- en weekendgeleerde terwijl 
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ik overdag conservator was van het museum van Lokeren, directeur van de 

cultuurcentra van Lokeren, Beveren en Sint-Niklaas en stadsbibliothecaris van 

Sint-Niklaas. Ik zou u hier uitvoerig kunnen inwijden in het wroeten van een 

hoofdredacteur tegen deadlines en zeer af en toe een wat weerspannige au-

teur, over het schrijven van subsidiedossiers. Ik zou het kunnen hebben over 

de geringe aandacht van de Vlaamse overheid en de cultuursector (ook de erf-

goedsector) voor het literaire erfgoed, over de Vlaamse Erfgoedbibliotheek, die 

uitstekend werk verricht maar verder moet kijken dan de zes grote instellin-

gen, over het Vlaams Fonds voor de Letteren dat de genootschappen veel meer 

zou moeten ondersteunen, over de literaire gezelschappen, genootschappen en 

comités, die zich meer zouden moeten verenigingen en gezamenlijk hun be-

langen verdedigen in tijden van vervlakking en besparingen. De tijd hiervoor, 

dames en heren, is te kort. Maar de redacteuren en verantwoordelijken van 

het Filip De Pillecyncomité zullen veel gemeenschappelijke zaken herkennen. 

Want het Reynaertgenootschap en het De Pillecyncomité ontmoetten elkaar 

wel degelijk. Tijdens mijn mooie jaren in cultuurcentrum Ter Vesten in Beve-

ren ontmoette ik Fred Smet meermaals ; en tijdens mijn Sint-Niklase jaren als 

stadsbibliothecaris kwam ik in contact met het Hams boekenweekend, waar ik 

ook de leden van het Filip De Pillecyncomité ontmoette.

Via het verenigingsleven kwam ik in contact met Hammenaar Luk Buyle en 

zijn merkwaardige collecties over Filip De Pillecyn en diens klasgenoot Ed-

ward Poppe. Via de tussenstap van een merkwaardige collectie stereoscopi-

sche foto’s van de Lokerse brancardier Gustave Drossens, die Buyle net voor 

zijn dood op vraag van Lokerenaar Herman Magherman gedigitaliseerd had, 

werden de contacten intenser. Om een zeer lang verhaal kort te maken : de 

Filip De Pillecyncollectie van Buyle werd in de zomer van 2014 overgebracht 

voor een langdurige bruikleen naar de Bibliotheca Wasiana in Sint-Niklaas, 

een wetenschappelijke verzamelbibliotheek voor het Waasland en de regio 

met speciale focus op de letteren en de kunsten. De Bibliotheca vergaarde in 

haar bijna 70-jarige geschiedenis een prachtige collectie reynaerdiana onder 

impuls van mijn voorganger André Stoop. Ondertussen kon de collectie al 

enkele malen op unieke wijze verrijkt worden.  De laatste jaren heb ik met de 

leden van de Wasiana getracht om Wase literaire iconen als Tom Lanoye, Paul 

Snoek, Anton van Wilderode en Marc Sleen in het licht te zetten, vanwege hun 

grote talenten. Toen de collectie FDP aan die van de Wasiana werd toegevoegd 

hebben we, parallel aan de vorige projecten, met vele partners een groot pro-

ject aan Filip De Pillecyn gewijd. Samen met het De Pillecyncomité werd in 

het kader van dit project een tweede poëtische evocatie van het Twistgesprek 

tussen Demer en Schelde opgevoerd. 
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Na de tentoonstelling werd de collectie Luk Buyle in zuurvrije dozen en plastic 

dozen opgeborgen – met uitzondering van het prachtige portret van de Filip 

De Pillecyn van Lieve Janssen, dat terugkeerde naar de familie Buyle. De col-

lectie is ondertussen beschikbaar voor wetenschappelijk onderzoek en wordt 

binnenkort ontsloten. Met het ADVN zijn hierover, in aanwezigheid van zoon 

Bert Buyle, de eerste afspraken gemaakt. In afspraak met en na goedkeuring 

van de familie Buyle is de collectie verder beschikbaar voor nieuw onderzoek 

en kan ze ook tentoongesteld worden. 

Ook het FDP-comité is aangesproken om samen na te denken wat we voor 

elkaar kunnen betekenen. We zijn op zoek naar een of enkele vrijwilligers die 

in de gebouwen van de Sint-Niklase bibliotheek, waar de Wasiana gevestigd is, 

willen werken aan het ontsluiten van de collectie. En we nodigen het comité 

ook uit om een van de volgende jaarboeken of andere publicaties in de schoot 

van de Wasiana voor te stellen.

Ik besluit. Mijn levensverhaal verloopt langs paden ‘crom ende menechfou-

de’. Ik weet niet wanneer en waar ik het pad van Filip De Pillecyn nog zal 

kruisen. Ik zal het in elk geval nog bewandelen. Dat pad zal een dijkpad zijn. 

Ik blijf bewonderend hangen bij ‘de stille ongeschondenheid’ van zijn taal en 

de prachtige natuurbeschrijvingen. De Pillecyns teksten zijn ruim vijftig jaar 

na zijn dood nog steeds leesbaar, ook al wordt de jeugd van tegenwoordig er 

niet meer wild van. Wat er mij aan doet denken dat De Pillecyn stierf in mijn 

geboortejaar, 1962. Ik was toen acht weken oud. Zo oud is dit werk al. De 

Pillecyn verbind ik nog steeds met de wandelingen met vader, moeder en zus 

in Den Bunt en een aards paradijs. Wanneer ik vandaag de dag over de dijken 

wandel deel ik de weemoed van de auteur naar een verloren wereld. Ik keer 

er vaak opnieuw naartoe om er na te denken, diep in te ademen en tot rust te 

komen. In volle traagheid. 

‘Het is er zoals in het begin der dagen, in die hoek tussen stroom en rivier. 

Een schoonheid waarnaar men steeds verlangt als men ze niet bezit ; zij 

is in mijn leven gegroeid en hoe ouder ik word hoe vaster ik het beeld in 

mij sluit van groen en water, zon en lis, en het geheimzinnige van lage 

boompjes tussen de sloten. ‘s Zondags, in de zomer, komt de burgerij er 

wandelen en rustige renteniertjes drinken dan een profi jtig pintje bier in 

een van de twee herbergen waar in de week zelden iemand komt. Maar op 

de werkdagen zijn aarde en licht ongestoord aan zichzelf en op de dijken 

mummelt hier en daar een geit en kijkt met weemoedige ogen naar iets 

wat zij alleen ziet. […]
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Maar het is ook goed alleen te zijn. Water en groen zijn gezelschap en het 

is geen dromen als men ligt onder de notelaar en ziet hoe aan de ene zijde 

de Durme naar de Schelde toe stroomt en aan de andere zijde de weiden 

met het stevige, brede gras vol gele bloemen staan. En al die hoven waar 

alles wild dooreengroeit rondom de mispelbomen ; als men over de sloot 

komt waar het water altijd hoog en stil staat, is men in een wereld vol be-

nauwde schoonheid.’ 

(Mensen achter de dijk, tiende druk, uitgegeven bij De Clauwaert, Leuven, 

1981, p. 8 en 9)   





177

Filip De Pillecyn, “prins der Vlaamse letteren’
Een groot literair project in de Bib van Sint-Niklaas

Rik Van Daele

Op donderdag 11 september 2014 opende in de stadsbibliotheek (de ‘Bib’) van 

Sint-Niklaas het project Filip De Pillecyn, “prins der Vlaamse letteren”. Vanaf 

2010 heeft de Bib een reeks tentoonstelling georganiseerd waarin steeds een 

auteur met een lokale link in de kijker werd geplaatst. In 2010 was dat Tom 

Lanoye (na de publicatie van Sprakeloos), in 2011 Paul Snoek (naar aanleiding 

van de dertigste verjaardag van de sterfdag van deze Sint-Niklazenaar), in 

2012 Marc Sleen (ter gelegenheid van zijn negentigste verjaardag) en in 2013 

Anton van Wilderode (vijftien jaar na diens overlijden). 

In 2014 kwam Filip De Pillecyn aan de beurt en dit naar aanleiding van de 

langdurige bruikleen van de collectie Luk Buyle aan de Bibliotheca Wasiana. 

Het patroon van de grote literaire projecten was steeds hetzelfde, met steeds 

variërende uitwerkingen. Het De Pillecynproject bestond uit een tentoonstel-

ling van de collectie Luk Buyle in de Bib van 11 september tot 9 november ; 

een filmvoorstelling van Monsieur Hawarden van Harry Kümel op 14 septem-

ber, ingeleid door Hildegarde Mariman ; stadswandelingen voor scholen, ver-

enigingen en geïnteresseerden door studenten in opleiding van de hogeschool 

Odisee (toen nog KaHo Sint-Lieven Sint-Niklaas) tussen 6 en 12 oktober ; een 

filmvoorstelling in samenwerking met het stadsarchief van filmopnames van 

Luk Buyle over De Pillecyn en Hamme, ingeleid door stadsarchivaris Piet Van 

Bouchaute op 12 oktober ; een leesmarathon van Monsieur Hawarden in de 

Bib met deelname van onder anderen de Sint-Niklase burgemeester Lieven 

Dehandschutter en schepen van Cultuur Annemie Charlier op 14 oktober ; 

een stiltewandeling langs de Durme met fragmenten uit diverse De Pillecyn-

werken door het Reynaertgenootschap op zondagochtend 26 oktober tussen 

de Mirabrug en het Sombeke van schilder Edmond Verstraeten. Het project 

werd afgesloten met een tweede evocatie (de eerste vond plaats in het gemeen-

tehuis van Temse in een organisatie van het Filip De Pillecyncomité en het 

gemeentebestuur) van het Twistgesprek tussen Demer en Schelde in samen-

werking met het Filip De Pillecyncomité. Bart Janssens (inleiding), Tjen De 

Munck (de Demer), Eddy Allcock (de Schelde), Marc Hauman (zang, gitaar), 

Karin Van Steelandt (accordeon), Jozef Janssens, Guy Janssen en Fotokring 

Imago Hamme (fotografie) zorgden voor een erg gesmaakt sluitstuk van een 

project dat vele honderden mensen kon beroeren. De tentoonstelling stond 



178

opgesteld in een bibliotheek waar wekelijks enkele duizenden mensen de col-

lectie Buyle konden bekijken. 

Bedrijfsleider Luk Buyle, die in 2013 plots overleed, was in 1966 medeoprich-

ter van het De Pillecynmonument aan de monding van de Durme, samenstel-

ler van de lijvige kalender Filip De Pillecyn. Hamme 1891-Gent 1962, verzame-

laar van een boeiende politiek-historisch georiënteerde De Pillecyncollectie 

en de man achter een uniek privémuseum over de ‘prins der Vlaamse letteren’ 

in zijn woning in de Aartstraat in Hamme. De tentoonstelling bevatte o.a. een 

manuscript van De Pillecyn, brieven, eerste drukken en bibliofiele uitgaven, 

uniek beeldmateriaal van de auteur en een evocatie van de tijdsgeest waarin 

hij leefde en een prominente rol vervulde, een originele ets van Joe English, 

vlugschriften tegen de repressie na WOI, diverse politieke geschriften en tijd-

schriften. 
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Kroniek 2014 

• Op zondag 26 januari vond de nieuwjaarsreceptie van het FDP Comité 

plaats. Bij deze gelegenheid werd ook de bibliofiele editie van De veerman 

en de jonkvrouw, geïllustreerd door Guido Mariman, gepresenteerd. De 

opkomst was groot, er werd genoten van de prachtige editie van een van de 

meest gelezen werken van FDP. De voorzitter gaf de aftrap voor het jubi-

leumjaar 2014 – het FDP Comité werd opgericht in 2004 en maakt dit jaar 

de balans op van tien jaar activiteiten. 

• Op zondag 31 augustus vond het jubileum «Tien jaar Filip De Pillecynco-

mité» plaats. Het feest vond plaats in het Oud-Gemeentehuis van Temse. 

Het eerste luik bracht een panelgesprek over de betekenis van FDP de dag 

van vandaag. Wordt hij nog gelezen, geapprecieerd ? Jean-Pierre Rondas 

(Klara) peilde bij de panelleden – Kris Humbeeck, Ludo Stynen, Jurgen 

De Pillecyn en André Meganck – naar hun belangstelling voor het werk 

en de figuur van FDP. Het tweede luik bracht een reconstructie van het 

«Twistgesprek» tussen Ernest Claes en Filip De Pillecyn, waarin beide lite-

ratoren de charmes van het land van Demer en Schelde-Durme bezingen. 

Het geheel werd muzikaal opgeluisterd door Marc Hauman (zang, gitaar) 

en Karien Van Steelandt (accordeon). Jozef Janssens, Guy Janssen en Fo-

tokring Imago van Hamme zorgden voor de fotografische inkleding. Het 

talrijke publiek in de volle zaal genoot van het schitterend steekspel tussen 

de twee literatoren (gespeeld door Tjen De Munck en Eddy Allcock) en het 

inspirerende panelgesprek met de vier FDP-lezers. Traditiegetrouw werd 

het feest afgerond met een receptie. Het jubileum werd mede georgani-

seerd door het Ernest Claes Genootschap en de gemeente Temse. 

• Op donderdag 11 september vond in de Bibliotheca Wasiana de inhuldi-

ging plaats van de tentoonstelling gewijd aan leven en werk van Filip De 

Pillecyn die mogelijk gemaakt werd door de schenking van het Museum 

Filip De Pillecyn door de erven Luc Buyle (Hamme). De gastspreker, Prof. 

Frans-Jos Verdoodt, belichtte een cruciale episode uit de geschiedenis van 

de Zuidelijke Nederlanden – de figuur van Willem de Zwijger en Marnix 

van Sint-Aldegonde, waarna de burgemeester en de directeur cultuur van 

de stad  de cyclus activiteiten toelichtten die naar aanleiding van deze over-

dracht georganiseerd wordt. De opkomst was groot. Op het programma 

stonden twee wandelingen in de voetsporen van FDP, een marathonlezing 

van Monsieur Hawarden, een herneming van het Twistgesprek en vele an-

dere activiteiten.
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• Op vrijdag 3 oktober werd in CC Wagehuys Leuven ten voordele van 

stichting Eureka (die zich om dyslexie bekommert) een benefietconcert 

gegeven door Jan Vande Weghe (piano) en Greetje Anthoni (zang). Het 

concert werd opgebouwd rond poëzie die rechtstreeks of onrechtstreeks 

naar oorlog verwijst, dit in het kader van de herdenkingen van de Eerste 

Wereldoorlog. Centraal stonden gedichten van FDP uit Onder den hiel, op 

muziek van Jurgen De Pillecyn (in opdracht van het FDP-comité 2007). 

Ook muziek van Hugo Wolf, Ivor Gurney, Joseph Jongen, Gabriël Faure en 

Francis Poulenc werd uitgevoerd op tekst van o.m. Mörike, Edward Tho-

mas en andere ‘War Poets’, Aragaon, Hellens, Hugo, Verlaine e.a., waardoor 

de aanklacht tegen elke vorm van oorlog in een universeel kader geplaatst 

werd.

• Op donderdag 23 oktober werd in de Faculteit Letteren van de KU Leuven 

FDP Studies X (2014) gepresenteerd. De voorzitter schetste in het kort een 

verslag van tien jaar werking (2004-2014), waarna gastspreker Etienne Van 

Neygen vertelde over FDP als student aan de KU Leuven vlak voor WO I. 

In een nabeschouwing maakte Prof. Dirk De Geest de balans op van wat 

de laatste jaren op het gebied van de studie van leven en werk van FDP is 

gepresteerd en schetste enkele thema’s die nog uitgediept zouden moeten 

worden (hoe zagen collega’s-schrijvers FDP, zijn stijl, verwantschap met 

Arthur van Schendel, genderproblematiek, evolutie in de receptie van FD-

P’s werk). 

• Op donderdag 13 november presenteerde het FDP Comité het boek van 

Peter De Graef Portretten en polemieken. Het journalistieke werk van Filip 

De Pillecyn in het ADVN in Antwerpen. Gastspreker Rik van Cauwelaert 

belichtte de betekenis van FDP als journalist, meer bepaald voor het jour-

nalistieke landschap van de jaren ’20, en bekeek vooral zijn bijdragen in 

het  satirische blad Pallieter (1922-1928). De voorzitter bedankte de auteur 

voor zijn bijdrage aan de studie van FDP, meer bepaald omdat over de 

journalist De Pillecyn geen enkele studie bestaat. Gastheer Frans-Jos Ver-

doodt sprak de hoop uit dat dit boek de belangstelling voor de journalis-

tieke loopbaan van FDP in de hand zal werken en zal leiden tot de uitgave 

van zijn omvangrijke journalistieke geschriften. 

• Op vrijdag 14 november werd hetzelfde boek ook gepresenteerd in Huize 

Vermeire-Lagae in Hamme. De voorzitter lichtte het belang van het boek 

toe, de auteur schetste een paar episodes uit het journalistieke leven van 

FDP en zijn persoonlijke betrokkenheid bij de schrijver en de gemeente 
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Hamme. Namens de gemeente sprak schepen Luk De Mey zijn waardering 

uit voor het werk van het FDP Comité, dat de laatste tien jaar veel gepres-

teerd heeft. Op deze positieve noot werd het FDP-jaar 2014 afgesloten. 





Personalia
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• Patrick Auwelaert (°1965) werkt bij Muntpunt vzw in Brussel. Hij is 

daarnaast adjunct-hoofdredacteur van Kunsttijdschrift Vlaanderen, kern-

redacteur van Passage. Tijdschrift voor Europese literatuur en cultuur, lid 

van de Belgische Vereniging van Kunstcritici (BVKC) en van de Associa-

tion Internationale des Critiques d’Art (AICA). Hij schrijft over literatuur, 

muziek, beeldende kunst en film. Bovendien schrijft hij ook gedichten. Pu-

blicaties in onder meer Ons Erfdeel, Poëziekrant, Jazzmozaïek, Cinemagie, 

Kunsttijdschrift Vlaanderen en Passage.

• Jean-Pierre Rondas (°1946) studeerde literatuur en filosofie aan de 

UGent, schreef over Tolkien en vertaalde uit Immanuel Kant. Producer 

bij de culturele programma’s van de VRT. Maakte daar tot januari 2011 op 

Radio 3 en Klara de interviewprogramma’s Wereldbeeld en Rondas, over 

internationale cultuur en filosofie. Werkte over taal en natievorming in 

Israël/Palestina, Noord-Ierland, Zuid-Afrika, Québec en Schotland. In-

terviews met filosofen verschenen in Rondas’ Wereldbeeldenboek (2006). 

Redacteur van het Gravensteenboek Land op de tweesprong, en auteur van 

De hulpelozen van de macht (beide bij Pelckmans 2012). Voorzitter van 

Stem in ’t kapittel, uitgever van de webstek Doorbraak. Redacteur van het 

maandblad Streven.

• Rik van Daele (° 1962) is directeur Cultuur van de stad Sint-Niklaas. Hij 

promoveerde in 1992 aan de KU Leuven op een dissertatie over Van den vos 

Reynaerde. Functie van de ruimtelijke elementen en de naamgeving (uitgave : 

Gent, KANTL, 1994). Hij publiceerde diverse boeken en artikelen over de 

Reynaertnaleving en een Reynaertvertaling. Hij is secretaris-penningmees-

ter van het Reynaertgenootschap en hoofdredacteur van Tiecelijn.

• Rik Van Cauwelaert (°1950). Stapte als 18-jarige in de journalistiek. Na 

als fotograaf te hebben gewerkt voor een binnen- en buitenlandse persa-

gentschappen, in 1980 begonnen als schrijvend journalist, aanvankelijk bij 

Sportmagazine en vanaf 1986 als politiek verslaggever voor Knack. Werd 

later, in 2001, hoofdredacteur en later directeur-hoofdredacteur van de re-

dactie. Verliet Knack in 2012 en schrijft nu een wekelijkse bijdrage ‘Het 

Paleis der Natie’ in de krant De Tijd.

• Etienne Van Neygen (° 1948). Germanist. Medewerker cultuur en on-

derwijs van Tertio, voordien van De Standaard. Auteur van Wegbereiders. 

Portretten van Vlaamse pacifisten (1989). Werkt aan een biografie van Filip 

De Pillecyn. 
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• Frans-Jos Verdoodt (° 1939). Historicus en oud-lesgever geschiedenis, 

literatuur en sociaal-economische vakken. Op dit ogenblik doceert hij als 

gastprofessor aan de UA de geschiedenis van de nationale bewegingen in 

België. Hij is oprichter en voorzitter van het ADVN (het archief- en stu-

diecentrum van de Vlaamse Beweging) en is redactiesecretaris van Weten-

schappelijke Tijdingen.

• Julien Vermeulen (°1953). Na studies germanistiek (KUL 1975) en afri-

kanistiek (UG 1980) behaalde hij een doctoraat over de Nederlandstalige 

Afrikaliteratuur (UG 1986). Als ‘Fulbright grantee’ verbleef hij in Amherst 

(Massachusetts) waar hij American Studies volgde. Beroepshalve was hij 

docent aan de Hogeschool Vives te Kortrijk en hoogleraar aan de Uni-

versité de Lille 3. Vanaf 1988  was hij redacteur van het Kunsttijdschrift 

«Vlaanderen». Zijn meest recente boek is Guido Gezelle, een vakman in de 

Kortrijkse binnenstad (2015).







Franse vertaling van Mensen achter de dijk
nu eindelijk uit!

In 1958 verscheen deze klassieker van onze literatuur in Duitse vertaling, in 

2004 kwam het boek uit in het Russisch. 

Maar voor onze Franstalige landgenoten was het boek ontoegankelijk.

In Septentrion, de Franstalige tegenhanger van Ons Erfdeel, schreef de neer-

landicus Dorian Cumps, hoofddocent Nederlands aan de Sorbonne, een lo-

vende bespreking van de uitgave :

“La parution en français d’un classique de la littérature de langue 

néerlandaise appartenant à un passé littéraire déjà éloigné est 

un événement suffi  samment rare pour qu’il mérite d’être mis en 

valeur”. 

Over de vertaling zelf was hij duidelijk :

“La publication de cette excellente version française, fruit du 

minutieux travail de Roger De Vos”.

De vertaling 

Monsieur Henri

Uitgave van het Filip De Pillecyncomité

ISBN 9789081796903

212 p.

is nu te verkrijgen bij

Filip De Pillecyncomité

p/a Ballaarstraat 106

2018 Antwerpen

(03) 237 80 10

emmanuel.waegemans@telenet.be

door overschrijving van 20 + 5 (port) = € 25 op rekening 

IBAN: BE30 7460 0763 9911

van het Filip De Pillecyncomité 

Het ideale geschenk voor uw Franstalige kennis, vriend, collega!




